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**Ilka bundája**

Apuka is mindjárt jobban lesz, csak elaludt a nagy melegben.

Tibi úgy mondta ezt, hogy Ilkában a legkisebb kétely sem merült fel. Tibi ugyanis rendelkezett azzal a különleges képességgel, hogy „élete szerelmében, szívének megmentőjében”, soha, semmilyen körülmények között nem merülhetett fel a kétely keserű kínja. Illetve ha felmerült is, abból soha egyetlen pillanatig egy aprócska jel sem látszott a felesége arcán.

Apuka mindjárt jobban lesz.

Ilka legszívesebben odament volna az apjához, aki falfehéren pihent a fotelban, de jelen helyzetében Ilka még a fejét sem fordíthatta el, mert éppen modellt ült Tibinek. A reklámtáblának a „legszorosabb határidőre” kész kellett lennie. A vaslemezen egyelőre csak egy nagy piros DINNYE felirat díszelgett, alatta pedig egy nő körvonalai, kezében a szelet dinnyével. Mindjárt itt a szezon, Józsi nagyon szépen fizet, kész kell lenni.

Ugyanez volt a helyzet a bilétákkal is. A Népstadionnak már készen áll a felső karéja, a fapadokat már fűrészelik, de még legalább tízenkétezer ovális kis alimínumlemezt kell kifúrni a két oldalán, begörbíteni a sajtológéppel, és a közepére ráütni az ülések számait. A Brinza testvérek és Plachi Peti ing nélkül jöttek-mentek a nagyszobában, néha kimentek az udvarra levegőt venni, aztán csak folytatták a sajtolást. A hat éves Dávidka is ott sertepertélt, el is lopott vagy tíz bilétát, az iskolában fogja árulni őket üveggolyókért.

Hiába volt a lakás udvari, földszinti és hűvös, a kora nyári meleg átfűtötte az egész bérházat. A park felől számíthattak volna enyhébb fuvallatokra, de csak a patak mocsárszaga terjengett a város felé.

Tibi igazi művész módjára pingálta a vastáblát. Ilka kezéből már csöpögött kifelé a dinnyeszelet, nagymama az otthonkájában állt a pacalgőzben, a fiúk karja dagadt a sajtológépen, amit Tibi azután hozott be a gangról a nagyszobába, hogy a Hollanderék a másodikról már feljelentéssel fenyegetőztek a zaj miatt. Tibi csupa festék volt, mert két ecsetvonás között hadonászva sürgette a fiúkat, és azt is megemlítette, hogy a fél ötös Hévvel be kell mennie Pestre a nőhöz, megbeszélésre megint.   
  
Nagypapa érezte, hogy ez nem a legmegfelelőbb pillanat meghalni.

Tegnap délelőtt már megpróbálta, amikor még mindenki a gyárban volt, de valahogy nem ment. Ahhoz is erő kell, végelgyengülni. Vasárnapra hagyta, de Ilka lánya kiszedte az ágyból, hogy legalább lásson valamit a sürgés-forgásból.

Nagypapa elhomályosuló szeme előtt most vízfestménnyé folyt össze a veje által teremtett rohanó káosz. Teste el is engedte már a távozni hivatott folyadékokat, a nedvek a padlón összefolytak a dinnyelével, még szerencse, hogy a pacalbűz, a doh és a mocsárszag összekeveredett a fiúk verejtékével meg a higítószaggal, nem éreznek a hullaléből semmit. Ha lenne a szagoknak festészete, Tibiék nappaliját múzeumban állították volna ki.

Ilkát persze az ájulás kerülgette, de nem is a meleg meg a dunszt végett, hanem a nő miatt. Kapaszkodott a dinnyébe és abba a Keszhelyről hozott úrinői tartásába, ami nem engedte sem meglepődni, sem sírni, sem pediglen felháborodni. Nemsokára jön a HÉV, és megy az ő Tibije megbeszélésre a nőhöz, akiről az utóbbi időben egyre több szó esik. Tudjuk már, hogy ott Pesten hogyan élte túl a németeket: egy szekrényben a bundák között. Hogyan lett valaki a pártban, azon belül is a sporthivatalban, ahová azért vették fel, mert tudott németül és franciául gépírni. És tudjuk, hogy a nő meg tudott szerezni pár jól fizető munkát is.

Csak éppen kicsit problémás a nő. Vasárnap délutánonként meg kell vele beszélni az újabb részleteket, és azt a Tibi, hogy a család többi tagját ne terhelje, magára vállata. A stadionbilétás munkát is a nő szerezte, micsoda szép, igazi kommunista feladat! 30 fillért kaptak egy számért, abból ötöt kellett a nőnek visszaadni. Ilka mindig úgy képzelte, hogy az ő Tibije mindent félretéve felmegy abba a nagy belvárosi lakásba, ahol a nő özvegyen maradt a budáival, és elegáns mozdulatokkal érvelve, finom testtartással vitatkozva harcol ki mind jobb feltételeket az ő családjának.

És a Tibi azt is megígérte, hogy ha a Népstadiont átadják, és a bilétapénz bejön, abból olyan bundát szerez majd az ő élete szerelmének, hogy ahhoz fogható nemhogy ennek a nőnek, de még a Rákosi pajtás feleségének, a Fenya Fjodorovna Kornyilovának sincsen.

Nem kell mindjárt megijedni – kiabálta Tibi a vaslavórba, ami felett a meztelen felsőtestéről kaparászta a festéket. A Hollanderné már ott sipárgott a gangon, nincs már Béla bácsi, nincs már Béla bácsi! A nagymamát meg ki kellet vinni, mert a halott férje láttán légszomjat kapott. Ilka gépiesen készítette ki a nagypapa öltönyét a tölgyszekrényből, a fiúk próbálták az öreget az ágyra fektetni, de ez nem volt egyszerű, mert apuka térdben és derékban időközben megmerevedett. Nehezen ment, még a száját sem sikerült becsukni. Zoli, te elszaladsz a Vasshoz – folytatta Tibi, – idejössz vele a lovaskocsin, Ilka, papot felejtsd most el, majd magadban imádkozol! Anyuka, etesse meg a Vasst rendesen a pacallal, a gyereknek ne adjon, mert megfekszi a gyomrát, nekem már rohanni kell, itt sem vagyok.

Ilka magában imádkozott már régóta, az apjának borotválta az arcát, épp abban az ütemben, ahogyan a kisebbik Brinza a sajtológépet hajtotta, mert azt a munkát nem engedhette leállítani a Tibi a nehéz időkben sem.

Még az is lehet, hogy jut valami előleg a nőtől a temetésre, kiabálta visszafelé a Tibi, aztán a restibe sietett, mert már mindjárt jön a HÉV.   
  
A Tibi mindig tudja, vetette oda Ilka a mérgelődő anyjának, aki persze megint azt rikácsolta, hogy a kurvájához megy az a kurafi. De kétely vagy kín nem látszott Ilka arcán ma sem.

Tibi a keszthelyi időkben egyszer egészen tíz hónapra ment el, mert ott a nagy Pesten olyan csodás lehetőségek adódtak, amit egy magafajta vállalkozó szellemű, erőteljes ember mégsem hagyhat figyelmen kívül. Még a versenytáncosi karrierbe is belekezdett. Egy fekete olasz lakkcipőt hozott végül, de Ilka aztán alig győzte vígasztalni, mert a bőröndjét a teli ajándékokkal sajnos ellopták a vonaton.

\*

Nagymama érezte, hogy ez nem a legmegfelelőbb pillanat meghalni.

Csikorgó hideg volt, a mama a fotelban ült, betakarva azzal a vörösrókaprém bundával, amit Tibi még ötvenháromban hozott attól a zsidó nőtől. Ilka takargatta az anyját, simogatta a bundát, és mint mindig, most is nyeldeste a kételyt, ami megindult, valahányszor Ilka a bundára, vagy a Népstadionra gondolt.

Irtózatos robbanások jöttek, négy is egymás után. Ezen a télen ez egyálatalán nem számított különlegesnek, a vacogó Hollanderék mégis összerezzentek a sezlonyon. A sör – gondolta magában a nagymama, illetve gondolta volna, ha a teste továbbított volna még bármiféle ingereket. A sör – gondolta magában Ilka is. A sör – rezzent össze Tibi is a legrosszabbtól tartva, hogy ugyanis nem az oroszok lőnek kint, hanem esetleg a csatosüvegek robbantak fel a spejzban.

A Vili nőgyőgyász éppen a kristálytükröt szedegette le a falról, azzal akarta kikémlelni, hogy a nagymama lélegzik-e még. Megijedt ő is, de a tükröt nem ejtette ki a kezéből.

Tibi szülői értekezletre készült, borotválkozott, de szerencsére nem vágta el magát a zajra. Csak káromkodott egyet, és Ilkáért kiáltott. Mire kiment, Ilka már hozta a fagyos vödröt, a felmosórudat, ment a sört pucolni. Dávidka közben bebújt a nagymama mellé a bunda alá.

Tibi nagy szerencsének tekintette ebben az ínséges időben, hogy jóban volt a Zsebe Sanyival. Amikor kitört a forradalom, a Zsebe Sanyi úgy látta jónak, hogy a sörgyárból, ahol raktáros volt, egyszerűen hazajön a teherautóval, és a platón, ha már ott volt, elhozza a tizenöt zsák malátát meg a komlót. Tibi pedig megvette tőle az egész szállítmányt 30 tojásért. Főztek otthon annyi sört, amennyi a lakásába beköltöző kompániának elég lesz egy rövid ideig.

Tibi úgy mondta, főzök sört, gyerekek. Valójában a fotelból irányította Ilkát elvi értelemben, az asszony meg az anyja némán főzték a nagy fazékban a levet, fejtették, szűrték, hűtötték, aztán beletöltötték azokba a csatosüvegekbe, amiket a Tibi a kristálytükörrel együtt még a kastélyból hozott el, amikor a főúri falakon éppen átment a front. Nem volt gazdája, így mondták akkor, és a városi lakók jobbnak látták biztonságba helyezni az ott felhalmozott értékeket, mielőtt még valamelyik német vagy orosz vagy ki tudja milyen hadúr szállítattja el onnan őket.

Hát most négy ilyen csatosüveg adta fel a küzdelmet az erjedő, táguló, dagadó sörrel, egyike robbantotta fel a másikát, csak az oroszok meg ne neszeljenek valamit a főutcán.

Ilka, akiben a kétely pici lángja nem gyulladt ki soha, már előkészítette a Tibi ingét a szülői értekezletre, csodálta a férjét, hogy november óta, amikor még lőttek is, rendíthetetlenül megy, hogy a gyerekek dolgait rendbe tegye. Az iskola októberben, a forradalom első hetében bezárt, de a Bea, a Papp hentes felesége összetartotta a közösséget. Beáról az utóbbi időben egyre több szó esik, tudjuk már, hogy bántja őt a Papp hentes, és tudjuk már, hogy ő ennek ellenére kitart, sőt, ezekben a nehéz időkben minden héten megbeszélést tart a lakásán a gyerekek előmeneteléről: hogyan tanuljanak otthon, amíg az iskola zárva tart. Tibi meg magára vállalta a feladatot, ment az esőben, a hóban a Pappnéhoz a megbeszélésre minden áldott héten.

Mit fogunk inni, Vilikém? - kérdezte sápadtan Tibi a sörösszilánkokra mutogatva, egyúttal sürgetve is egy kicsit a köpcös grúzt, hogy ő is készülődjön már. Vili valójában Grigorij Karakasvili néven látta meg a napvilágot Grúziában, a világháborús fronttal keveredett ide, mint felcser. Hogy aztán volt-e neki nőgyógyász papírja, vagy nem volt, nem tudni, de itt ragadt. Most kivételesen ő is ment a szülői értekezletre, hátha szóba kerül közegészségügyi kérdés, meg aztán a Bea sincs túl jól mostanában, szédül meg hány, kell a Vili oda.

Tibiék életét a forradalom nem kavarta fel jobban, mint bármely más családét. Amikor lőni kezdtek, a Tibi, a Vili nőgyógyász meg a Hollander szépen befalazták magukat a spejzba két demizson pálinkával. Ultiztak két hétig, csak pisilni jöttek ki onnan. Vili nőgyógyász a rebellió elején ijedt meg rettenetesen, minthogy orosznak gondolta őt mindenki errefelé. Ő javasolta a barrikádozást, Tibi meg (aki bár a „legkisebb mértékben sem” volt kommunista, de hát pár üzletet azért megcsinált, és még párttitkárnak is megtették a gyárban, „szigorúan társadalmi alapon”), nem látott problémát egy kis visszahúzódással. Hollander ugyanakkor szentül hitte, hogy a nyilasok fognak visszajönni, és legjobb lesz neki odabent. Ha jött valaki géppisztolyos oda, az Ilka csak annyit mondott neki, nem tudja, talán Pestre ment a Tibi, talán Amerikába.

Aztán, amikor visszajöttek az oroszok novemberben, egy tank mindjárt a főtéri kereszteződésben állt meg, de pont úgy, hogy a csöve a Plachi Petiék erkélyére mutatott. Amiatt aztán három emelet bérházi lakossága szépen leköltözött a Tibiékhez, a Hollanderék, a Plachiék, a Kovács nagypapa, akit egy hajnalon véletlenül itthagyott a család, és sorban a többiek is. A nagymama persze nem örült a dzsemborinak, de Ilka lánya megnyugtatta, hogy a Tibi tudja, milyen jól is jöhet ez majd egyszer.

A csoportkép most nagymama kiszáradó retináján pont olyanná folyt össze, mint a Corvin Áruház kirakatában működő televíziókészülék kísérleti adása. Aztán elhalványodott, majd hirtelen egy pontba vándorolt bele az összes szereplő.

Nem kell mindjárt megijedni – mondta a Tibi a tükör előtt, fekete nyakkendőjét igazítva a fehér ingén. A tükröt Vili nőgyógyász tartotta neki, és együtt megállapították, hogy azon bizony párának nyoma nincs, tehát anyuka eltávozott apuka után, szépen, csendben, és szerencsére csukott szájjal. Hollanderné, maga elmegy a Vassért – mondta a Tibi, – Ilka, te vidd ki a többi sört a gangra, nehogy felrobbanjon itt nekem, Vili, te meg csomagold a bundát.

Mivel hogy a nagymama takarására a bunda már nem szükségszerű, sokkal jobb célt szolgál az majd a szülői értekezleten. A Beának nagy igénye van a melegségre, nincs túl jó bőrben mostanában, szédül meg hány. És a legfontosabb most az – a gyermekek ügye után, természetesen, – hogy a nyers természetű Papp hentes a Beán semminemű gyengeséget észre ne vegyen, és a Bea a Vili nőgyógyász segítségével a gyors gyógyulás útjára lépjen.

Vili gondosan bepakolta az orvosi táskájába a mindenféle kiismerhetetlen orvosi eszközöket, amelyek rendeltetési céljairól Ilkának fogalma sem lehetett, a nagy fekete utazókofferba pedig begyömöszkölte a bundát. Ilka még segített is, hogy a bunda ki ne lógjon a bőröndből, és sérülés érje a rókaszőrt. Valahogyan érezte, hogy ez a bunda most elmegy oda, ahonnan érkezett, és másik, ismeretlen világba, amelyhez neki az ő Tibije a kapocs, és az ő Tibije abban a világban úgy mozog, mintha csak egy bálterem táncparkettjén suhanna végig a Pesten megszerzett fekete olasz lakkcipőjében.

Nagymama, ha még éppen élt volna, nyilván hangos kurafizással nyitotta volna fel lánya szemét a Bea nőgyógyászi problémáit illetően, de most éppen az ő szemét csukták le nagy műgonddal.

Aztán ötvenhét januárjában egy hajnalon, a jégvirágos ablakon át Ilka mintha még egyszer látta volna a fekete utazókofferjüket, de hogy aki felszállt vele a teherautóra, az valóban a Vili nőgyógyász volt-e, vagy valaki más, és hogy a feleségén valóban az ő vörösrókaprém bundája volt-e, avagy sem, az ugye teljes mértékben bizonytalan. És egyáltalán, mit csinált volna a Vili nőgyógyász felesége abban a bundában Dél-Afrikában, ahová végül elvetette őket a sors?