Jelige: Földi Mása  
próza **Körömlakk**

Már elmúlt 60, amikor életében először hosszas hezitálás után vett egy körömlakkot.  
Nem a mostani divat szerinti harsány színűt, hanem amolyan diszkrét, alig látszó rózsaszínt.   
Csak az érzés miatt, hogy neki is lakkos a körme. Soha nem szerette a nagy körmöt, mindig tövig vágta, állandóan sikálta a körömkefével. A főzéshez ez elengedhetetlen volt. Most is inkább a lábára gondolt, amikor hosszas válogatás után a Rossmannban a leértékelt áruk közül kiválasztotta azt a gyöngyházfényű rózsaszínt.   
Kicsit izgatottan fogott hozzá a festéshez. Feltette a legjobb olvasószemüvegét, és gondos, lassú ecsetvonásokkal felvitte a lakkot. A jobb kezére nehezen sikerült, a bal keze mindig nagyon ügyetlen volt. Amikor elkészült, hosszasan nézegette az ujjait, kecsesen forgatta maga előtt a kezét, ahogy az úrinők szokták. Tetszett neki az eredmény. Rázogatta a kezét, fújkálta, így látta régebben a fodrásznál  a manikűrös vendégeinél. Végre megszáradt a lakk, hozzáláthatott a lábához. Ez bizony nem volt egyszerű, a dereka is fájt, a hasa is jócskán megnőtt az utóbbi években. Felrakta a lábát a hokedli szélére, és nagy nyögések közepette két rétegben átfestette a körmeit. Majdnem elszúrta az egészet, mert utána papucsot akart fölvenni, de még időben eszébe jutott, hogy türelmesen ki kell várni, hogy megszáradjon a lakk. Lefeküdt, párnát tett a lába alá, legalább pihen egy kicsit, amíg biztonságosan szandált vehet. Talán a bokadagadása is lejjebb megy ebben a pózban.  
Amikor már nem ragadt a lakk, előkereste a régen nem használt pántos piros szandálját, ami csinosabb volt, mint a mostanában hordott trampli gyógyszandáljai. A pántokat egy díszgomb fogta össze, a sarka éppen olyan magas, amiben még tud járni.  
Kár, hogy a szoknyát mellőznie kell, évek óta nadrágban jár, nem akarja mutogatni a dagadt bokáját.   
Épp most is az ortopédiára kell mennie új lúdtalpbetétet íratni. Fölvette az új vászonnadrágját és a kedvenc virágos tunikáját. Az jó, eltakarja a hasát. Nagyon süt a nap, ilyenkor muszáj szalmakalapot viselnie, nem bírja a napot. Ebben a kisvárosban csodabogárnak nézik ezzel a szokásával. Nem is érti, a többi embernek miért nem természetes, ha nyár van, akkor szalmakalap. Sminkelni nem szokta magát, csak rúzst használ. Abból sem harsányat, szinte észrevétlen, amikor kifesti a száját.  
Néhány lépést tett így a tükör előtt, tetszett neki a látvány. Amit ki lehet hozni az ő korában, azt kihozta magából.  
Mikor elindult, úgy érezte, más ember lett. A lakk, a magas sarok arra ösztönözték, figyeljen oda a tartására. Kihúzta magát, mellét kicsit előre, fenekét kicsit hátra tolta. Hasát próbálta behúzni, kevés sikerrel. Lépéseire is ügyelt, úgy rakta a lábait, mint a manökenek a kifutón, kicsit egymás elé. Az ajkait csücsörítette, ahogy a tinik csinálják a szelfiken.  
A Ház felé közeledve még jobban ügyelt a járására. Akkor lépegetett így, amikor régen Diósgyőrben a munkásszálló előtt haladt el. Füttyögtek is utána az ablakban lógó melósok.  
Most észrevétlenül, a szalmakalapja alól felnézett az első emeleti ablakra. Inkább csak sejtette, hogy a függöny megmozdult. Egy kéz markolta a függöny szélét, a gyűrűsujjon ott az ismert pecsétgyűrű. Szinte hallotta, hogy Karcsi csettint a nyelvével.  
  
Az nem lehet, hogy ne csettintsen!