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Ne légy hasonló a tengerszemhez,
mely minden csillagnak kitárja keblét,
hasonlíts inkább a nemes kagylóhoz,
mely csak egy porszemet fogad magába,
de azt drágagyönggyé alakítja át.


MÁR EGY HETE CSAK A MAMÁRA
intőszavára, mozdulatára, keble melegére,
évek óta minden szombat délelőttjén emlékezem,
szomorkodom, hisz feldolgozhatatlan e távozás.
A semmibe foszlott alakja téblábol körülöttem,
szerényen, tévedhetetlen árnya röppen.
Kérném magam, -hagyd menni -, e változásra

GONDOLOK MINDIG, MEG-MEGÁLLVA.
megtorpanok kilenc óra huszonöt perckor,
akárhol vagyok, ha mosogatott tányér van a kezemben,
a krumpli pucolás sem zavarja emlékezésem.
Szavaira nem rég találtam rá egy sárgult emlékkönyv lapjain,
szálkás kézírása az igazgyöngy meséjét mondta el.
Hogy mivé lettem, az nem érdekes. Ez már én vagyok ki

NYIKORGÓ KOSÁRRAL ÖLÉBEN,
gyermekkorom emlékére emlékezem. A konyhánkban kihúzott spárga,
rajta száradó ágynemű. Csak egy garnitúra volt.
Gyermeki öröm, hogy aznap huzat nélküli ágyban alhatok.
És a bújócska a lógó friss lepedők között,alatt ...
s a lavór helyetti mosdás, mi oly macerás volt, aznap teknővé változott.
Lépcső alattam, előttem, s visz a lábam.

MENT A PADLÁSRA, MENT SERÉNYEN.
Az Ő padlása oly magas, mit égi lajtorja ér csak el.
Májfoltos keze érintése itt lapul bőröm repedésein.
Ahogy lányom,  Ági hátát mosom, érzem, hogy Ő jött közénk újra,
hisz a hasonlóság elvitathatatlan. Visszatér az érzés, a lubickolás a mosóvízben.
Az ecetes vizes öblítéses hajmosás, a zsebkendő, mit a szemem elé tartok,
hogy ne menjen a maró lé a szemembe.
ÉN MÉG ŐSZINTE EMBER VOLTAM,
maradtam annak, nem ellenkeztem, jól nevelten
viselkedtem, visszafogottságom megalázkodásba süllyedt más emberekkel szemben.  
A félelmem minek okát, mi elkísért életemen a mai napig nem tudom,. Ez nem szemrehányás.
Vád érhet ezért, de csak önmagamat vádolhatom.
S az emlékezetes sírás roham, amit szégyellek a mai napig.

ORDÍTOTTAM, TOPORZÉKOLTAM,
mert nem mehettem játszani, s helyette nővérem szemét dobtam kidobtam ki, 
majdnem sárgarépával. A törött ajtóüveg elvágta csuklómat. 
S a dac, a mezítláb járás, mit a törött tejesüveg szilánkja bosszult, vágta fel talpam.
A játék, a kártya elmaradt. A karácsonykor leégett fát és a bababútoromat sirattam, kértem,

HAGYJA A DAGADT RUHÁT MÁSRA.
De nem lehetett, mert füst és mocsok volt mindenütt.
A karácsonyfa tüze gyermeki halált jelent, de nem 
történt ilyesmi,lehet, hogy csak jelként üzent az Isten.
S apám borgőzös lehelete hiába nyújtott dunakavicsot.
Elbújni is féltem, hisz sötét van a pokróc alatt.
A sámlit cipelve mentem anyám után, de hiába kértem

ENGEM VIGYEN FEL A PADLÁSRA.
Hogy vele legyek, de intett -Te, majd később jössz, dolgod van a világban. 
Rendezd sorban egymás után, forsliftosan.....-. A szavajárása volt.
Mikor varrni tanított akkor is mindent forsliftosan... kellett tennem.
Belém evődött, törölhetetlen.
Ezért vagyok e világban menthetetlen.

CSAK MENT ÉS TEREGETETT NÉMÁN,
Rosszat tettem, bántottam, mert bántottam, már bánom. De késő.
De érzi Ő, és érezte is, kötelékünknél csak önfejűségem volt erősebb.
Hallgatnom kellett volna rá. Szépen, forsliftosan...
De felrúgtam a szabályokat, mint minden kamasz, s ki felnő megbánja azt.
Apám bizalma oly erős volt bennem,
ha hazudtam, kérdőre vont, de nem vert,

NEM SZIDOTT, NEM IS NÉZETT ÉNRÁM
büntetés volt ez, nagyobb, mintha megvert volna
a krétával összefirkált szomszéd ablaka miatt,
vagy, mert kártyázásuk közben az asztal alsó
polcára tett fröccseiket végig kóstoltam.
Aznap jól aludtam. 
És hiába minden intőjel, a ruhák feszített szárítókötélen vesztesként lógnak.

S A RUHÁK FÉNYESEN SUHOGVA
dúdolják a múltat, pedig megfogadtam,
hogy abból nem építkezem. De most a csend ölel, s hogy
írnom kell, mit elmulasztottam annyi éven át.
Most van itt az ideje.
Keringőt jár a kezemben a porszívó, a partfis,
a tollseprű, miközben aszalódik a vén ízület,
s kidagad, s míg gondolataim eközben

KERINGTEK, SZÁLLTAK A MAGOSBA.
a képzelt képkörök fodrán,  néha bekukkantok 
résein a térnek, ha szükségét látom, mi folyik a valóságban.
De nem biztos, hogy szívesen szembesülök vele.
Hisz a mókuskerék forgásában "Iszonyat"-ként
van jelen a huszonegyedik századi valóság,
mely bizonyos tekintetben egyezik a múltszázad elejével.


NEM NYAFOGNÉK, DE MOST MÁR KÉSŐ,
mert hiába sirattam őket el, nyomomban vannak, vagy én az övékben?
Napjaimat beszövi a múlt keserve, s a gyerekkor,
meghitt félelme fon körbe. Lassan a létra tetejére
érve érintem a felhők zegzugát, talán visszatekintve szellem lelkek ingó árnyaként
látom viszont őket. 
Minden megszépít a múlt ragyogása, sőt

MOST LÁTOM, MILYEN ÓRIÁS Ő -
amint a varrógép fölé hajol, s kötényeket varr,
hogy mi a keresetét megegyük holmi nyalánkságként.
Mert sokszor volt savanyú tojásleves, s hogy
mindenkinek jusson a kevéske eperből,
eperhab, pedig, hogy utáltam. Mint a borsodót.
Tincseit kezembe tartva frizurát csavartam neki,
s látom amint

SZÜRKE HAJA LEBBEN AZ ÉGEN,
mindig elégedett volt azzal amit csináltam,
pedig nem vagyok fodrász.
- Jó ez így - mondta.
Nagymosás előtt gombócot főzött, mert annak
vizét a ruhák keményítésére használta.
- Lehetsz szegény, de lyukas, foltos, piszkos ruhába ne járj ..... - intett.
Szél fújta ruha lebeg a kötélen, s

KÉKÍTŐT OLD AZ ÉG VIZÉBEN.
mint önmaga, ahogy egyre kúszik-kúszik feljebb
az öröklét felé, s nevetve visszaüzen, hogy hol
az én "csöpcsim, lapcsim, hapcsim ...." nevetve
emlékezik gyermekkora torzult mondataira.
Mily felemelő bölcselet közt létezik:
" az emberiség majdnem teljes egészében halottakból áll, az elköltözöttekhez képest,
mily kevesen vannak az élők".
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