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      Zuhogott az eső, mintha dézsából öntötték volna. A sötét felhők karimája alól  haragos villámok csaptak le mindenfelé. A mennydörgésekre az utcán végigsivító szél válaszolt és a vaksötétben  bizony csak a villanások fénye mutatta valamelyest az egyformára épült házak előtti sáros utat. A  porták kutyái az ólukban remegtek és még az istállókban rémülten bőgő tehenek, nyihogó, horkantó, dobogó lovak, kétségbeesetten mekegő kecskék, bárányok hangjaira sem mozdult senki a házakból. Itéletidő volt a javából. Esőt ugyan vártak a száraz szeptember után, de ez már sok volt az égi áldásból.

      A  Hétház soron már kialudtak a petróleum lámpák a házakban, csupán egy cifra homlokzatú épület ablakaiban pislogtak hívogatóan a méltóságteljes, vastag gyertyák. 
A díszes homlokzatú ház, a régi hétházi parasztházak egyik felújított épülete, melynek széles kapuja fölött nagybetűs táblán az állt: Neszveda Vendéglője.  A környék lakói csak Méhkasnak nevezték, célozva a tulajdonos Neszveda Antal híres méhészetére. Neszveda Antal becsületes gyertyaöntő mester volt, aki a máriabesnyői kegytemplom “viasz szükségletének szállítója” címet is büszkén viselte.  Méhészete a jó minőségű méz mellett a gyertyaöntéshez szükséges viaszt is szolgáltatta. Szorgalmas, igyekvő ember volt Neszveda Antal, akinek  gyertyáit szülővárosán Gödöllőn kívül is sok helyen ismerték és vásárolták. Vendéglője kitűnő konyhával rendelkezett és a besnyői pincék legjobb borait tartotta hordóiban. Az idelátogató vendégek különösen a messze földön híres  “vadasgulyás”, besnyői “vadlibapörkölt”, valamint a gesztenyével töltött ropogós fácánsült élvezete miatt látogattak ki a fővárostól nem túl messze lévő hangulatos  vendéglőbe. 
A vegyes vendégkörben megtalálhatók voltak városi polgárok, a helybeli értelmiség, uradalmi  cselédek, de még a kapucinus barátokból is lehetett egyet-egyet látni olykor az asztalok mellett kvaterkázó vendégek között. A nyári hónapokban sok zarándok érkezett, akik a Hétház utcai házakban kaptak fekvőhelyet és némi élelmet. Neszveda Antal jószívű, hívő  ember volt, aki sokszor megvendégelte a fizetni nem tudó zarándokokat. Talán ezért is áldotta meg a Teremtő a vendéglőjét a “Méhkast”, így vendégben sosem volt hiány az öreg házban.

           Ezen a viharos estén is vidám társaság ülte körül a nagy asztalt.  Ez a tölgyfából készült tekintélyes méretű asztal tíz - tizenkét vendégnek adott helyet az étterem közepén.  Olykor persze volt, hogy ennél többen is összezsúfolódtak az asztal körül, még álltak is a székek mögött, figyelve a nagy asztal társaságának társalgását. Neszveda Noé bárkájának nevezte ezt a termetes bútordarabot. 

A kint tomboló vihar láthatóan nem érdekelte a bent ülőket, mert figyelmüket egy helybeli lakos beszéde kötötte le. A Besnyő Óhegyi dézsmások és az Öreghegy birtokosai Szvoboda Ignác kántortanítót mindig nagy tiszteletben tartották. A helybeli kis iskola tanítója igazi művelt ember volt, aki sokat olvasott, sok mindent tudott a világról és akinek a véleményére oda kellett figyelni. Amikor leült otthon az öreg harmóniumhoz és a nyitott ablakon tisztán szállt ki férfias, érzéssel teli hangja, még a legszendébb asszonyi és lányszívek is erősebben kezdtek dobogni. Gyakori vendége volt a Méhkasnak és jelenléte vonzotta a helybelieket. Minden alkalomra akadt valamilyen jó téma, amelynek megtárgyalása szinte létfontosságú volt a helybeli közösség életében.  

                  Szvoboda Ignác előredőlt a súlyos asztallapra, előtte egy  pohár tele az Óhegy legjobb borával. Mértékletes ember volt, soha nem ivott többet egy meszelynél és azt is szépen beosztotta egész estére. 
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Neszveda a vendéglős tüntetőleg Szvoboda széke mögött állt. Mint a vendéglő tulajdonosa és egyben felszolgálója  nem ülhetett le hosszabb időre az asztalhoz, mert a megürült flaskákat cserélgetnie kellett teli nedűs flaskákra.
                  - Az emberi ész és munka mindig meghozza gyümölcsét, a fejlődés megállíthatatlan! - kezdte beszédét Szvoboda Ignác.  

                           Abban a korban élünk, amelyben csodák csodák után születnek!  A Bécsi Világkiállítás ennek az élő bizonyítéka - folytatta Szvoboda. Vasutak, melyek megnyitják a világ kapuját! Hihetetlenül gyorsan juthatunk el alig pár óra alatt távoli helyekre, ahová eddig napokba, vagy hetekbe telt egy utazás.  A kiállításon megjelentek az új mezőgazdasági gépek is, amelyek meggyorsítják és egyszerűbbé teszik az aratást, a vetést, a föld megművelését.  
                   - Meg lesz azoknak az ára is! - szólt közbe Zsombor Szilárd a nemrég idekerült fiatal erdész. Ki tudja azokat megvenni, hacsak nem a nagybirtokosok.
                     -  Megveszi a földet művelő közösség és közösen használják - kapcsolódott be Tóth Antal, aki tudvalevőleg nagy álmodozó volt.   Szvoboda Ignác azonban legyintett és folytatta:
                      -    Fényképezés! Mond ez maguknak valamit?  Olyan szintre emelkedik  ez a képgyártás, hogy minden ember megörökíttetheti öreg szüleit, vagy kicsiny gyermekeit, az egész családot, rokonokat, hogy az utókor is megismerhesse arcukat, ruhájukat, vagy akár házukat is. Ezt is bemutatták a kiállításon és sokan ámuldoztak az ott látottakon.  Meg aztán volt ott még “villámfeszítő” is, amit egy magyar mérnök (Jedlik Ányos) mutatott be.
                             - No, azt ne feszítsék, elég az így is ha belevág az istállóba a mennykő , aztán ott pusztulnak az állatok!- kiáltott fel Kis Dénes szőlősgazda. Páran egyetértően morogtak valamit rá. Szvoboda azonban nem hagyta magát a beszólásoktól kizökkenteni és miután kortyolt egyet a borból, komótosan megtörölte  bajuszát, majd feltette a nagy kérdést: 
Hát mit gondolnak kendtek, hogy mi nyerte el a császár őfensége  legfőbb tetszését a kiállításon?  Izegni-mozogni kezdtek az asztal körül, de választ csak Mihályka István csizmadia adott, aki szabadidejében Kalendáriumokat olvasott:
Tán a kínai selyem a fenséges asszony ruhájához, vagy ékszerek, esetleg tigrisbőr Indiából?    
 - Nem!  vágta rá Szvoboda. Egyik sem!  Még a német szerszámok sem, vagy a francia fegyverek sem, sőt az új angol szövőgépek sem…!
Itt egy kis szünetet tartott és a feszülő csendben, de érthetően kimondta: 
                    - Az Unikum!  
                    - Unikum? Hát az mi a kirelejzum? - röffent Karnovitz Ignác.
                    - Keserű gyógylikőr. Amikor a fenséges úr megkóstolta azt kiáltotta, hogy “Das ist ein Unicum! “ A gyomorbajjal küszködő uralkodónak ez lett a Tokaji bor mellett kedvenc itala és orvossága, ezzel győzte le összes konkurensét a magyar feltaláló, egy keserű likőrrel.
         - Pah! kiáltotta megszokott indulatszavát Deutsch Sámuel, aki a helység legismertebb pálinkafőzője volt.  Keserű likőrrel itatni egy császárt?  Ugyan ki hiszi ezt el?
                      - Hát miért nem vittél a híres körtepálinkádból a fenséges úrnak?- rikkantotta Rosenfeld Sándor az ismert hírlapíró, aki maga is a pálinka - készítés nagy mestere és élvezője volt. Az ő nevéhez fűződik a helybeli paprika pálinka, amely végül is nem nyerte el az ivók vendégeinek tetszését, ezért aztán Rosenfeld kulturálatlan   népeknek nevezte őket.  
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Mindenki Deutschra nézett és várta a választ, mert bizony Deutschot érzékenyen érintette ez a híres körtepálinka ügy, amiből két hordóval vittek el a fináncok, mert nem fizette meg utána a jövedéki adót. Deutsch nem válaszolt, csak gyilkos pillantása jelezte, hogy “ezt még visszakapod barátom.”
                                   A vihar ereje kint alábbhagyott és az idő is későre járt. Szedelődzködni kezdtek az emberek. Az eddig a sarokban ülő kapucinus barát még megjegyezte, hogy a keserű likőr egyházi, szerzetesi találmány, amely kolostorok pincéjéből indult hódító, gyógyító útjára.

   Szvoboda kiitta az utolsó korty borát és felállt, amikor Deutsch Sámuel hozzálépett és nagyon halkan, hogy a többiek ne hallják megkérdezte: 
 
                  - És hol lehet kapni ezt az izét, valami Unikumot, vagy mit?  
                 - Valahol Pesten, válaszolta Szvoboda, de többet erről akkor még ő sem tudott.  Pár perc múlva már kiürült a helyiség, csak Neszveda úr rakosgatta el az üvegeket, poharakat. Elfújta a gyertyákat és kitárta az utcára néző ablakot.  A felhők mögül kibújó hold fénye megcsillant a sáros út pocsolyáin és friss októberi levegő áradt be a terembe. Megállt az ablaknál és a csillogó vizet bámulta.  - Unicum, “das ist ein Unicum” mormogta maga elé……  és ilyen még nincs  Gödöllőn, sem Besnyőn…. Papírdarabkát halászott elő a zsebéből, meg egy ceruzát. A beszűrődő holdvilág fényénél írta fel nagy ákom-bákom betűkkel, hogy “beszerezni - Unicum!”  Még állt egy kicsit, gondolkozott. Felírta a cetli hátoldalára : Pesten.   
                 - Gödöllőn ilyen még nincs.- sóhajtotta ismét. Majd egy fáradt ember mozdulatával lerogyott az egyik székre és belebámult a terem sötétjébe. A templom harangja elütötte a fél egyet.
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