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…amikor a barna pulóverem alá

gombócot csináltam a zsebkendőmből

és mit se zavart, hogy csak az egyik

oldalra jutott, mert csak egy zsebkendő volt nálam –

…amikor azt a ronda, barna fűzős 

félcipőt választottam, mert vasalt sarka volt,

ez kopogott a leghangosabban,

majdnem úgy, ahogyan egy tűsarok kopog –

…amikor a suli végtelen folyosóin

rohangáltunk, gombostűvel a hátunkra tűzött

cédulákkal, gyanútlanul, és boldogan
nevetve ki egymást : „hűje, aki olvassa”  -

…amikor Kató néni, a napközis tanárnő

torkaszakadtából, vöröslő arccal ordítozott,

mert ebéd után már megint fára másztam

és ha leesek, börtönbe juttatom őt, vagy mi –

…amikor a kerítésen át az arra járóknak

kidugva a pénzt, mondtuk, hogy mit vegyenek,

a sarki trafikban tíz fillér volt a karamella,

húsz a stolverk és hatvan a gránátos kocka –

…amikor az alagsorban, az ebédlőben

hatan ültünk egy asztalnál, versenyeztünk,

ki tud nagyobb gusztustalanságot mondani,

akit sikerült elűzni, annak az ebédjét megettük –

…amikor a délutáni napközi előtt

vérre menő hatalmas partizáncsatákat játszottunk,

akit eltaláltak a labdával, az kiesett,

és a kapitánynak mindig két élete volt –

…amikor az a lány számított igazán bátornak,

aki az épület mögött, a hátsó udvaron,

át mert rohanni a fiúk részére meg vissza,

úgy, hogy a  felnőttek ne vegyék észre –
…amikor az osztályban csak egy lány volt,

aki tanítás után hazamehetett, hogy irigyeltük,

nem volt napközis, hátébé volt az anyukája 

és egyetlen gyereknek voltak elvált szülei –

…amikor rejtélyes módon kitörött ablakok,

elveszett labdák ,kiszakadt harisnyák, bokaficamok,

csúnya horzsolások, zúzódások és elkallódott

ellenőrző könyvecskék szegélyezték útjaimat –

…amikor tulajdonképpen úgy igazából

soha nem hazudtam, csak szerintem nem úgy volt,

mégis végeláthatatlan gyűjteményem lett

megalázó, megszégyenítő percekből, pofonokból –

…amikor óriási büszkeség volt ötösre felelni mindenből,

szorongani meg keserves a magatartásjegyek miatt,

valamiért minden nap izgulni lehetett,

minden nap tele volt titkokkal, várakozással –

…amikor bevásárolni a közértben jó móka volt,

különféle pultoknál sorba állni a blokkért,
aztán fizetni a pénztárnál, aztán vissza a pultokhoz,

én imádtam, hogyha engem küldtek le a boltba –

…amikor a kopott cipőt el kellett vinni a suszterhoz,

csirizszagú műhely, mi lesz? sarkalás és talpalás is,

a tejcsarnokban üveges pasztőrtej volt három hatvanér’,

a saját edénybe meg háromér’ merték a kannás tejet –

…amikor a zsírosbödön a háztartásoknak még

szerves része volt, a miénk kék színű, büdös lett

az egész lakás, amíg a zsírszalonna kiolvadt,

reggelire meg vacsorára általában tej volt meg zsíros kenyér –

…amikor újságpapírba csomagolt pénzeket dobáltak

a lakók a kintornásnak meg a kalapos hegedűsnek, 
és nagy lavórokkal meg fazekakkal igyekezett az udvarra

egy csomó néni, hogyha megérkezett a jegesember –

…amikor a házmester szedte be a havi 58 ft lakbért+ 2 ft liftpénzt

és nyitotta zordan az este 11 után szigorúan zárt kaput,

a vice meg összegyűjtötte és lehordta a kitett szemetet,
a gyerekeket meg mindig mindenhonnan szétkergette –

…amikor szombaton anyuval a Teleki téri piacra menni,

villamosozni, kosarat cipelni, alkudozni a kofákkal

legalább olyan csodálatos volt, mint az a nap, mikor végre

megkaptuk, hugi meg én, a világítós, kihúzhatós rekamiét –

…amikor fogócskáztunk a Népligetben, a lengyel szobor körül,

télen meg ott szánkózott mindenki, visítozva, a dombon,

de az igazi játszóterünk mindig is a hatalmas ház volt,

mind az öt emelet, a pince, a padlás meg a hátsó lépcsőházak is –
…amikor télen a pincében apu vágta a tuskón a gyújtóst,

én meg telepakoltam addig a fekete kannát német brikettel,

szép zöldcsempés vaskályhánk volt, a négy sarkán négy oroszlánfej, 

az egyik hetekig virított a fenekemen, mert valahogy nekiestem –

…amikor a legnagyobb verést kaptam, az az anyósnyelvek miatt volt,

mert egy kisollóval az összesnek a szélét csipkésre vagdostam,

a verés is fájt, meg hogy nem látják, mennyivel szebbek így,

különben mindig anyutól kaptam ki, apu tán soha nem ütött meg –
…amikor az a nagyon nagy rumli volt, festés meg minden,

a szobában összetolt bútorok, létrák, vödrök, meg a fürdőkád,

kikönyörögtük hugival, hogy a kádban aludhassunk,

meg azt is, hogy a létra tetején ehessük a vacsorát –

…amikor szombaton a házban szinte mindenki takarított,

a körfolyosók korlátjain lógtak a kiterített ágyneműk,

lent az udvaron a porolófán püfölték a szőnyegeket,

csillogóra vikszelt padlók, szidollal fényezett kilincsek mindenütt –

…amikor a vasárnap szelíd és békességes nyugalomban tellett,

délelőtt ebédfőzés, ebéd után mosogatás a nagy kétfülű dézsában,

délután szépen kiöltözve séta, nagyritkán mozi, vagy krémes a cukiban,

még ritkábban meg vendéglői ebéd a Marx téren, a Tejvendéglő emeletén –

…amikor húsvétkor mindig betegre izgultam magamat,

hogy a Micu, vagy pláne, a Kanyiga, hozzánk is jön –e,

meglocsolt egy csomó fiú a házból, de ők sohasem, irigykedtem,

a Sidóhoz meg a Kőszegihez persze mennek, ők sokkal szebbek nálam –

…amikor egy gombóc fagyi ötven fillérbe került,

de ezt sem volt mindig könnyű összeszedni,

karácsonyra kevés ajándék jutott, de egyszer egy egészen nagy doboz

fából készült építőkockát kaptam és könyvet is! maga volt a csoda! –

…akkor, igen, valamikor azokban az években valamit

visszavonhatatlanul és örökre elveszítettem,

akkor lesz jó, ha majd memóriazavaraim lesznek

és nem fogok emlékezni rá, mi is az, ami elveszett…
