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Minden a feje tetejére állt. De komolyan. A sulis kampány miatt az egész épület őrültek házába 
csapott át. Standok voltak mindenhol, rajtuk házi sütik, sósak, édesek, mellettük apró poharak, 
bennük limonádé, szörp, és két lány, akik ezeket töltögették ki. Újabb lányok, akik szórólapokat 
osztogattak a folyosókon, a bejáratnál, a termekben, a padláson, de még a mosdókban is. Fiúk, 
akik újabb papírhalmokat, dekorációkat vagy még a stand egyéb építőelemeit rángatták le az 
emeletről a földszinti standig. Mindenkin valamilyen jelmez, osztályonként. Voltak, akik 
csillámos ruhában flangáltak, mindent összecsillámporozva, voltak, akik erős hullasminkben és 
művéres ruhákban vánszorogtak, élőhalottként, sőt, olyanok is voltak, akik fakardokkal 
ugrándoztak, és sárkányokra vadásztak. 
Egyszóval mindenki meghülyült. 
És akkor beléptek. Akik jöttek, néztek, bíráskodtak, szórakoztak, lökdösődtek, ettek-ittak, 
táncoltak, kameráztak, döntöttek. A közönség. Látták a standunkat, az öltözékünket, aztán 
később a táncunkat is. Egy valamit nem tudtak még. A programjainkat. 
Minden kampány alkalmával azon megy a versengés, hogy ki tud több, kedvesebb, szebb, 
érdekesebb és híresebb embert meghívni. Énekeseket, táncosokat, bűvészeket, edzőket, 
zenészeket. Mindegy kit, csak híres legyen: ismerjék és szeressék a diákok. 
A többi osztálynak már legalább volt négy vendége, akik garantáltan nagy sikert fognak hozni 
nekik, de a mi osztályunknak még csak egy hervadt híres embere volt, aki aztán végül lemondta. 
Így ott voltunk híresség nélkül. Pedig nekünk szükségünk volt valakire. Egy olyan valakire, 
akit mindenki ismer és kedvel, és mondjuk, aki különleges. Felejthetetlen. 
Így történt, hogy egy esős napon, a metrón ülve kigugliztam, hogy a New York kávéház valahol 
a hetedik kerületben volt. Ezután a VII. kerületi Szabó Ervin könyvárból kikölcsönöztem egy 
Ady verseskötetet, és egy fekete tollat ragadva írni kezdtem az első lapjára. Miután ezzel is 
megvoltam, kirohanva, a könyvet a kabátomba rejtve az eső elől, beestem a VII. kerületi New 
York kávézóba. Tanácstalanul ráböktem egy kávéra, és megkerestem a karzatot. Felsétáltam, 
és kiválasztottam a legszimpatikusabb asztalt, amiről kiláttam a körútra és a kávéházi asztalon 
könyökölve néztem a villamost, és a türelmetlen tömeget, ami minduntalan fel akar férni az 
apró villamosra. 
Őrültség, amit csinálok. Mégis hogyan futhatnék össze egy olyan emberrel, aki már száz éve 
nem él? Nagyot sóhajtva egy húzásra kiittam a kávém a porcelán csészéből, a körülöttem ülők 
megrökönyödésére, majd sietve távoztam, „véletlenül” az asztalon felejtve az Ady kötetet. 
Másnap visszamentem, és egy levelet találtam az asztalon, különös kézírással. Elmosolyodtam, 
ahogyan megláttam az aláírást. Valamelyik itt dolgozó biztos viccesnek találta, hogy fel 
szeretném venni a kapcsolatot Adyval. Utolsó próbálkozásként megpróbáltam elképzelni a 
találkozást – és abban a pillanatban megcsapott a huzat és a kávéház ajtaján egy elegáns férfi 
lépett be. Ahogyan meglátott, továbbsiklott a tekintete, és közelebb jött. 
Rögtön megismertem. Ady volt az. Ő viszont… mintha csak nem is látott volna engem. 
Közelebb jött. Még közelebb. Végül, amikor már csak egy karnyújtásnyira volt, 
megszólítottam. Boldogan elmosolyodott, és udvariasan kezet csókolt, mire én esetlenül 
intettem neki, majd rátértem a lényegre, miszerint szeretném, ha ő lenne a híresség az iskolai 



kampányunkon. Azt mondta, szívesen, de előtte még leültünk kávézni. Esetlenül ültem vele 
szemben, és próbáltam mindent megmagyarázni. Például, hogy miért viselek nadrágot, miért 
van az elszakadva, miért néz ki máshogyan a villamos, miért nem elegáns senki, miért más a 
kávéscsésze, vagy épp, miért dobtak ki minket, amikor rágyújtott. 
Hogy is mondjam… különös élmény volt eljutni a suliig Adyval. Először is, jegyet kellett 
vennünk az automatából, amit szerintem soha nem fog tudni feldolgozni. Nem hibáztatom, 
elvégre egy női hang beszélt hozzá, akit nem látott, csak hallott, és folyamatosan azt 
ismételgette, hogy „kérem, vegye el a visszajárót”. A kínos, csak az volt, hogy vagy tizenöt 
percen át magyaráztam Adynak, hogy „nem, sajnos ma már nem tudok tizenkétezerből lakást 
venni”. Aztán a következő sokk a mozgólépcső volt. Majd a metró. És aztán Ady azt sérelmezte, 
hogy senki nem ismeri fel, és sajnos nem értékelte a beszólásom, miszerint „biztos azért, mert 
nem vagy fekete-fehér”. Rádöbbent kábé mindenre. A jegykezelőkre, az útszéli döneresre, az 
összefirkált buszmegállókra, a hatalmas bevásárlóközpontokra, mire végre megérkeztünk a 
sulimhoz. Komolyan lefáradtam. 
Büszkén bemutattam az osztálynak, milyen hírességet is hoztam: persze nem ismerték fel. 
Totálisan kiakadva jutott eszembe hirtelen egy ötlet. Előkaptam a telefonom, és megkértem 
Adyt, hogy csak könyököljön a vállamra, és nézzen jobbra fel, borús tekintettel. Ezután 
eltartottam magunktól a telefont, és lőttem egy szelfit, majd átfiltereztem fekete-fehérre. Ekkor 
megmutattam az osztálytársaimnak, akik nem akarták elhinni, kivel állnak szemben. 
És bármennyire mondták, hogy ők így utálják az irodalmat, meg fúj magyar óra, amikor élőben 
előttük állt Ady Endre, csak megeredt a nyelvük. És aztán aznap délután megszerveztük a 
„Beszélgess Adyval” eseményt, amire eleinte két-három érdeklődő volt, majd egyre többen 
jöttek, egészen addig, míg a teljes aula megtelt, és a stúdiósoknak intéznie kellett négy hatalmas 
hangfalat, és egy mikrofont Ady kezébe (amit persze újra elmagyaráztam, röpke nyolc perc 
alatt). 
Minden szuperül ment. De tényleg. Ady beszélt Lédáról, a kapcsolatukról, a verseiről, a 
Nyugatról, egészen addig, amíg valaki rá nem kérdezett Csinszkára. Ady pedig udvariasan 
visszakérdezett, hogy az ki. Ekkor jöttem rá, hogy talán mindent elrontottam. A verseskötettel, 
amiben esetleg olyan művek is vannak, amit Ady meg sem írt. Vagy azzal tettem tönkre a lelki 
világát és az időkontinuumot, hogy bemutattam neki a metrót, a bevásárlóközpontot, hogy 
elmondtam, mi az a mikrofon, a telefon, és miért van rajtam farmer. 
És nem, egyáltalán nem tudtam osztozni az osztályom örömében, amikor megtudtak olyan 
érdekességeket Adyról, minthogy hat ujjal született, vagy épp, hogy mennyire rövidlátó 
(legalább, már tudtam, hogy miért jött olyan közel a kávézóban). De engem a lelkiismeret-
furdalástól semmi sem érdekelt. Csak az, hogy elrontottam. Hiába nyerjük meg a kampányt, ha 
Ady ezután visszatérve a 20. századba, az internetről fog verset írni. Mihez kezdek akkor? 
De ugye… vissza fog térni? 
Ilyen gondolatoktól gyötörve mosolyogtam az ujjongó osztályom gyűrűjében (megnyertük a 
kampányt), amikor Ady egyszer csak megszólított. 
– Hanna! Gyere vissza a kávéházba, haza kell mennem! 
–  Most? Miért? És hogyan? – kérdeztem vissza reflexből. 
– Az egyik hölgy elszavalta nekem az egyik versemet. Az Elbocsátó szép üzenet címűt. Nem 
is tudtam, hogy írtam ilyen verset. – beharaptam a számat. – Beszélnem kell Lédával, érzem, 
hogy róla szól a vers. 



– Értem. – bólintottam, és visszamentünk a kávéházba, és leültünk az asztalunkhoz. – És most? 
– néztem rá várakozón, mire elmosolyodott, és lerakta elém a verseskötetét. 
– Ne aggódj, semmire nem fogok emlékezni. – tért ki a válaszadás elől, majd rágyújtott. 
A következő pillanatban pedig felállították, és kitessékelték. Szomorúan néztem. Kitessékelték! 
Ady Endrét, a 20. század legnagyobb költőjét csak úgy kirakják a kedvenc kávéházából, mert 
rágyújtott! Szomorúan néztem, ahogyan kilép az ajtón, majd egyszer csak… eltűnik. A 
kávéházból kilépve Ady már nem létezett a 21. században. 
Én pedig a gondolataimba merülve, a verseskötettel a kezemben elindultam hazafelé. 
A busz pedig bemondta: „Következő megálló: Hanna utca.” Értetlenül kaptam fel a fejem. A 
buszon ülők totál természetes, kifejezéstelen arccal néztek maguk elé, én pedig azonnal 
leszálltam. Megdöbbenve néztem a buszmegálló tábláját. Hanna utca. Itt régen… nem a… de! 
A felismeréstől sokkolva meredtem magam elé. Itt régen a Csinszka utca volt. 
Kinyitottam a könyvemet. Az én rövid levelem alatt Ady sorai álltak. 
Kedves Ady Endre! Bár tisztában vagyok vele, hogy lehetetlen, hogy a 21. századba repülj 
a 20. századból, mégis írok neked, hátha valamilyen csoda folytán sikerül. Nagyon szeretem 
a verseidet, hatalmas példaképem vagy. Talán azért mert gyerek vagyok, és még hiszek 
a csodákban… talán ezért, talán másért, de várni foglak a New York Kávéháznál 2020. 
március 10-én, kedden. Várlak, Hanna. 

Kedves Hanna! 2020 Fantasztikus volt. Bocsáss meg, hogy visszatértem, de beszélnem 
kellett az én Lédámmal. Olvastam a versemet. Bár híres lett, többet ér nekem az én Lédám, 
mint a hírnév. Szeretettel: Ady Endre. 
Megdöbbenve nyitottam meg a telefonomon a Wikipédiát. Hamisíthatatlanul az állt ott, hogy 
Ady néhány év viharos kapcsolat után egy hullámhosszra került Lédával, és egy lányuk 
született, akit Hannának neveztek el. Felröhögtem, és megnyitottam a galériát is. Ott voltam 
Adyval egy képen, egy fekete-fehér filterrel. 
Felriadtam. Azonnal a telefonomhoz kaptam, és feloldva a galériámba mentem. Valóban ott 
volt egy szelfi Ady Endrével. Ő könyököl egy fekete-fehér képen, az osztályterem falán, én 
pedig a kép előtt állva addig ügyeskedtem, amíg úgy nem tűnt, hogy Ady az én vállamon 
könyököl. Mindezt persze fekete-fehérben. 
Csalódottan néztem a képet. Ady… nem jött el? Nem is találkoztunk? Nem is beszéltünk? Nem 
is… 
– Hanna, már megint mi bajod van? Elgémberedett a nyakad? Kelj már fel, korán kell 
bemenned, most állítjátok fel a kampányhoz a standokat, nem? – kiabált rám anyukám 
fájdalmasan korán, még hat előtt. 
– Miért gémberedett volna el a nyakam? – akadtam fent a második mondaton ásítozva. 
– Talán mert megint az irodalom tankönyveden aludtál… 


