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Szabados Bettina 

Variációk egy nem létező színre 

 
When God buried Crow in the earth 

He made man 
When God tried to chop Crow in two 

He made woman 
When God said: „You, win, Crow,” 

He made the Redeemer. 
 

When God went off in despair 
Crow stropped his beak and started in on the two thieves. 

Ted Hughes: Crow’s Song of Himself 

 

Receptem van róla, a színekről, a sárgáról, pirosról, zöldről, türkizről, a rondaliláról, a 

bugyirózsaszínről, a vérvörösről…Receptre felírták nekem a színeket, mikor már másfél éve 

szivárgott (olykor ömlött, olykor csak csepp-csepp-csepegett) belőlem a fekete.  

– A fekete nem szín, még a színelmélet sem tekinti annak. Fényelnyelő, akromatikus. –Ezt már 

a szakorvos mondta a hidegcsempéjű vizsgálóban. Háttal ült az ablaknak, a fény a homályos 

szemüveglencséjén nyújtózkodott felém, amit (ezek szerint) elnyeltem.  

– Ak-ro-ma-ti-kus. – Szótagolta, a receptfüzetén pedig minden szótagnál koppantott egyet a 

golyóstollával.  

Kopaszodott és nehezen lélegzett. Jobb keze gyűrűsujját alig észrevehetően ölelte körbe a hiány 

halványfehéren. Ingjén piszkossárgás foltot hagyó izzadságának szaga arcon csapott, ahogy 

előrehajolt átnyújtani nekem a receptet. Az ő élete biztos tele van színnel, gondoltam gúnyosan. 

 A rendelőből kicsorogva hosszú fényesfekete csíkot hagytam magam után, egy rózsaszínesen 

gömbölyű lány egyből bele is ragadt, két-három villódzó férfi ugrott oda rögtönzött 

légypapíromhoz és kezdte rángatni. Persze, se jobbra-se balra.  

A receptemet nem kellett kiváltanom a gyógyszertárban, a szakorvos azt hihette, majd elállítja 

a halálfekete csörgedezést (olykor folydogálást, olykor csob-csob-csobogást), ha felír nekem 

egy doboz zsírkrétát, egy paletta vízfestéket, faragatlan színesceruzákat, a pipacsmezők hirtelen 

pirosát, anyám kedvesszínű mosolyát, tizenhét szál tölgyfa mérgeszöldjét, a déli tűző nap 

haragossárga sugarait, a téli piszkosszürke latyakot, a vizes beton porillatú sötétjét, a fáról 

szedett őszibarack meleghúsos aranyát, a tenger egymásba áthajló kékjét és zöldjét és (duplán 

aláhúzva) minden ismerős és ismeretlen szivárványhártyájának színét.  

Ez a recept tantaluszi kínokkal ért fel számomra. Másfél év alatt magamévá tettem a 

szomorúfeketét, ami először csak a szememből serkedt fel (ez változott később állandó 
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szivárgássá, erősödött folyássá, majd lassult csöpp-csöpp-csöppenéssé). A rejtsdelfekete a 

szemem leigázása után átvette a szám felett is az uralmat, a fogaim kerítése közé millió 

sötétfekete szálból fonalat font, amivel lekötözte a nyelvemet, hogy megbénítsa, hogy elvegye 

az ízes-színes szavakat és csak a titkosfekete nyelvet beszéljem. S habár a bánatfekete nyelvet 

sokan ismerik, kevesen hallják meg és még kevesebben értik, így értők nélkül lassan 

magányfeketébe süllyedtem. A fényelnyelőfekete a fejem meghódítása után lejjebb kúszott, a 

szívemet vette célba, bűntudatfekete tinta jutott a véráramba és vele a vérkeringésbe, ami 

bénává és erőtlenné tette a végtagokat. A csöndesfekete homály így lassan diadalmaskodott 

felettem. Nehézfekete napok váltották egymást: kezdetben a végtagok bénultsága addig terjedt, 

hogy csak az ágy és a porcelánhideg budi között ingáztam, pár naponta pihenőt beiktatva a 

hűtőnél. Ezt hamar megbántam, az étel ragacsosfeketén jött vissza a következő fordulónál 

epefekete ízt hagyva maga után. Ha a szemem kétségbeesettfekete hömpölygése (olykor 

áradása, olykor csepp-csepp-csepergése) alábbhagyott, fáradtfekete álmosság telepedett rám 

nyugtalanfekete álmokat hozva. Az uralkodófekete különös játékot játszott ilyenkor: ahogy a 

kiszikkadt termőföldet a nyári zápor enyhülést hozó egészségesfeketére pettyezi, úgy szitáltak 

a feketementes emlékek megnyugvást az álomban.   

Valótlanszínes álmokat láttam, melyekben naptól forró bőr simult nedves tenyerem alá, apró 

szőrszálak rezzentek össze a felfrissülést ígérő vízcseppektől, kedvesbarna szemek 

mosolyogtak, vagy éppen léptek örömhangjait nyelték el a vidámsárga levelek, majd ujjak 

matattak fázósan, lehűlt orr takarózott sálba. Az álomban villámdörgéstől ijedt arc bújt karom 

alá, szaladt elém kicsattanó üdvözléssel, haragított magára szemtelenségével, engesztelt ki 

bűnbánó hízelkedéssel. Ruganyos test tűnt el takaróhegyek alatt és bukkant elő nyújtózkodva 

az ébresztgetésre. Lázasbetegen nálam keresett biztonságot és gondtalanságában elém hordta 

számtalan kincseit; villogó üvegcserepet, pettyes kavicsot, szintetikussárga teniszlabdát, 

sajnosdöglött kisverebet, kukacos cseresznyét és harsányszínes szeretetet.  

Ha a gyűlöltfekete megelégelte a boldogságszínű álmokat, gombafonalait, mellyel már az egész 

testemet átfonta, megrázogatta, meghúzogatta, de ha az álom paradicsommadarai erre sem 

rebbentek szét, akkor fonalait hajókötéllé fonta és hurkot készített a nyakamra. Nagyot rántott 

a kötélen, ördögfekete örömében maga sem tudta eldönteni, hogy lógatni vagy visszahúzni akar-

e. Kárörvendőfekete táncot járt, mikor az álom tovatűntével ismét a valóságfeketére ébredt a 

tudatom. Könyörtelenfeketén idézte fel ezekben az éber órákban a túlszeretett eleven test 

elnehezülését, megmerevedését, tehetetlenné kopását, elerőtlenedését, szavakkal való 

küzdelmét, elbúcsúzását és végül eltűnését. Torzfeketén tort ült feneketlenfekete fel-nem-

foghatom-bánatom felett, varjúfeketén körözött, hogy éles csőrével le-lecsapjon és meg-nem-



3 
 

érthetem-fájdalmamból eleséget szakítson fiai számára. Csőre nyomán mélyfekete hasadékok 

keletkeztek rajtam, ahová gallyakból fészket rakott. Fészkét féltékenyfeketén őrizte, az 

együttérzés hársfazöld, égkék, halványpiros és narancssárga hamisidegen tojásait mind 

szétzúzta és ridegfekete lakomát csapott belőlük. Pusztítófekete karmait jóllakottan még 

mélyebbre vájta, hogy ne menekülhessek előle, karmai és csőre nyomán áramlott (olykor 

hömpölygött, olykor csob-csob-csobbant) belőlem a forró gyászfekete.  

Másfél éve társam volt beborítalakfekete. Kényelmetlen és könyörtelen volt fel-felbukkanása, 

kíméletlenfekete valóságszembesítése, tükörmutatása, de ordítófeketén egyedül ő volt ott, hogy 

szavakba foglalja a kimondhatatlant. Megóvlakfekete puha szárnyakkal borított be, ahonnan 

kizárta a színeket, a zajokat, illatokat, az időt, ahol elfektetett minden sajgásommal együtt, amíg 

nem ömlött belőlem a fájdalomfekete (hanem csak folydogált, olykor pedig csak csepp-csepp-

cseppent). Így ragaszkodtam feketefeketémhez, ennyi maradt nekem.  

A kopaszodó, nehézlégzésű orvos receptjét ezért csak asztalom cetlikupacába veszejtettem, és 

kerestem társfeketémet, vártam a mocsárfeketébe való süppedést, a dagonyafeketébe való 

elmerülést. Napfény tapogatózott felém, nemveszíthetlekelfeketém elnyelte volna, ezért 

kikerülve engem, az üvegcserép-gyűjteményen időzött el. Követtem útját tekintetemmel, ahogy 

megvillant egy törött sörösüveg szilánkján, amiben egykor tizenhét tölgyfa mérgeszöldjét láttuk 

meg, majd lassan tovakúszva vizsgálgatott: egy cseréptető darabkája megőrizte a haragos 

sugarait, egy folyópartról hozott sima kövecske a vágyott tenger zöldjéről és kékjéről suttogott, 

míg kiszáradt őszibarackmagok a nyári naptól érlelt gyümölcs és elrakott befőttek aranysárgáját 

idézték. Láttam magam előtt, ahogy anyám kezében sebesen járt a hámozókés – milyen jó lesz 

ez a téli szürkeségben – ezt üzente minden mosollyal kísért mozdulata.  

– Mi van, ha színek elnyomják a feketémet? Mi van, ha eltűnik a feketém? Mi marad nekem? 

– szinte már ordítottam az orvossal másnap a nemszeretemcsempéjű rendelőben.  

Az orvos nehagyjelfeketém kétségbeesettségére nem szólt, nem reagált semmit. Homályos 

lencséjű szemüvegét levéve emelte rám a tekintetét, szinte kényszerítve, hogy nézzek rá. 

Kedvesbarna szemek mosolyogtak rám. 

– A fekete mindig kontúrja marad az életnek, de ezáltal csak még inkább kiemeli a színek 

gazdag árnyalatát. – mondta.  


