Földvári Ármin:

**A zongorista**

Ő is csak nyakkendős, inges folt volt  
A szürke masszában.  
Kávét ivott és ordítozott vele egy jellegzetes arcú főnök,  
És ordítozott ő is, jellegtelen arcú beosztottakkal.  
Csörrenő telefonok, kopogó gépelés.  
És hat-hét óra munka után mindezt  
Nemcsak hogy megszokta,  
De a fejében gyönyörű szimfóniák,  
Szédítő-bús balladák,  
Vad indulók,  
És borzongós sanzonok álltak össze belőle.  
És ő nyomkodta a billentyűket, már nem is tudta,  
Mit ír egyáltalán,  
Statisztikát vagy diagrammot,  
Már zongorista volt,  
Nem szürke szabványöltönyben,  
Hanem fekete frakkban ült,  
Keze alól nem betűk és számok,  
Hanem dallamok szálltak fel.  
Nem a munkaideje járt le,  
Csak vége lett egy koncertnek,  
Mindenki tapsolt neki és ő fürdőzött a fényben.  
Aztán pár hét múlva a főnöke hívatta.  
-“Sok hibát ejt, mi van önnel Smith?”  
-“Semmi uram, tudja csak a családi ügyek… de majd jobban  
figyelek, elnézést!”  
Aznap este, hetek óta először nem volt koncert, és soha többé nem volt azután.