Kiss Judit Agnes: Iskolaiz

Zsolti nem az apam. Ha 6 lett volna, taldn nem f3jt volna ennyire, amikor szétfeszitette a szdmat, és
megprobalta beletdmni a hust. Anya nekiugrott, aztan csak a reccsenést hallottam. Anya orditott,
Zsolti elengedett, és nyugodtan dklendezhettem. Az iskoldra gondoltam, és Eszti nénire. O meg
tudott volna védeni. Neki nem tudta volna Zsolti eltérni a kezét.

Anya félrangatott a székrél az épen maradt kezével. A husdarabok mar kijottek bel6lem, félig ragva,
mint az 6sszetaposott férgek, hevertek a padlon.

El6sz6r a rendBrségre mentlink. Anya azt mondta, elviszik Zsoltit, és amig nem engedik ki, gyorsan
0ssze tudunk pakolni, mert elmegytink innen 6rdkre. Kicsit sirtam, mert nem akartam idegen
agyban aludni. Nem tudtuk elvinni a jatékaimat se, egy taskaba pakolt anya mindent, nem fértek
be, csak Maki, az alvényuszim. Aztan beszalltunk egy idegen kocsijaba, és sokdig mentink.

A hatso Glésen Ultlink, anya szoritott magahoz, és az agyamra gondoltam. Nem emlékszem minden
helyre, ahol laktunk, csak az utolso kettére. Akkor még nem Zsolti volt veliink. Nem tudtam, hova
megylink, csak a Balatont ismertem fel, elképzeltem magunkat az osztalyteremben |évé térképen.
A térkép vastag, gy(irott papirbdl van, papirszagu, kék rajta a Balaton. Soka utaztunk, és tudtam,
hogy innét mar tényleg nem fogok tudni az én iskoldmba jarni. Es nem Eszti néni fog tanitani.

Anya azt mondta, ez krizisotthon, cstinya szo volt, nem akartam megjegyezni, mégis a fejembe
ragadt, olyan, mint a krizantém, amit nagymamam sirjara visziink a temetGbe. Nem szeretem a
temetGt. Félek a halottaktdl, akik ott fekszenek. A krizisotthon azt jelentette, hogy sokan vagyunk
egy szobaban, egy csomo gyerek és még két idegen anyuka. Emeletes agyakon aludtunk, az enyém
volt a felsd. Eleinte féltem, hogy le fogok esni, de hamar megszerettem. J6 volt fellilrél nézni a
felnGtteket.

Egy idG utan itt is mindenki azzal jott, hogy egyek, de legaldabb nem akart senki megtomni. Volt egy
orvos is, aki megvizsgalt, és azt mondta, tul sovany vagyok, és anya biztos nem ad nekem eleget
enni. De ez nem igaz, anya még néha f6z is. Csak én nem szeretek semmit.

Az iskolaban Eszti néni mindig leilt mellém tizéraizni, és megvarta, amig kérek a szendvicsébdl. A
vilagoszold padomra gondoltam, a helyemre Minka mellett. A termiinkre, ahol a falra kitették a
sarkanyos festményemet. A vizfestéknek tavaszize volt. Eszti néni megdicsérte a sarkanyomat. Anya
azt mondta, itt is kell majd iskoldaba jarnom, és biztos itt is lesz vizfesték.

Nem szeretem az itteni gyerekeket. Nagyon csunyan beszélnek. En egyszer régen csinyat
mondtam, és anya a szamra tott. Itt a masik két anyuka is csinyan beszél, nekik nem Gt a szajukra
senki. A gyerekeknek se. De anya azt mondja, legylink biiszkék. Mi nem vagyunk ciganyok se, és
nem mondunk csunya szavakat.

Itt nem j6 aludni. Nem az emeletes agy miatt. Valamelyik gyerek mindig sir éjszaka, mert rémalma
van. Néha én vagyok az. Az egyik éjel felébredtem, csak ugy magamtdl, és hallottam, hogy az
anyukak beszélgetnek. Féleg a pénzrél.

— Engem mindenhonnan kirdgtak — hallottam anya hangjat —, mert a Dius sokat beteg, és akkor
nem tudok bemenni dolgozni.

— Miért nem adod otthonba? — kérdezte egy masik anyuka.

— Mar annyit kinlédtam vele — mondta anya.

Megkdnnyebbiiltem, hogy nem ad otthonba, egyszer mar voltam ott, mikor anya leugrott a hidrol.
Azt mondta, rosszul lett, és leesett, de én tudom, hogy meg akarta 6lni magat. Kriszta, anya névére
is megprobalta, de csak eltorott a gerince. Igazabdl jol jart, mert neki meg a baratjanak lett sajat
lakdsa. Akadalymentes.

Az otthonban nagyon sok gyerek volt. Csak arra emlékszem. A racsos agyakra. Es hogy egész nap
alltam, fogtam a racsokat, ha elég soka szoritottam, eljott anya, és meglatogatott. Sokara kapott
vissza engem. Szerintem ezzel blintették, amiért meg akarta 6Ini magat. Isten szerint az b(in.



Bence atya mondta az iskoldban. A hittanteremben nagyon szép képek vannak. En a Sz(izanyat
szeretem legjobban. Nagyon szép és mosolyog. A Sz(izanya nem iszik. Itt az otthonban anya sem,
mert a portan megnézik, hoz-e be valaki piat. Csak cigiznek. Mindenki anyatél kér pénzt, mert neki
jon a segély. Anya diih6s, de nem tud nemet mondani. Elkéregetik az egész segélyét, munka meg
nincs. Takaritas volna reggel hattdl tizig, de akkor engem nem tud bevinni az iskolaba. Nem is
akarok. Ez nem az én iskolam. Itt nincs Eszti néni. A falakon tompan koppand, hullamos mlanyag.
A régi osztalytermemre gondolok, a sima, fényes olajfestékre. Ha felalltam a székre, elértem ott is,
ahol mar nem olajfesték volt, hanem valami krétaszer(, ami raken8do6tt az ujjamra. Lenyaltam.
Iskolaize volt. Hivds. Ha ilyen ize volna, megennék barmit, és Zsoltinak se kellett volna belém
tomni a hdst.

Anyanak be kellett volna iratnia az Uj iskolaba, de inkabb vonatra lltlnk, és visszajottiink
Budapestre. Krisztdhoz mentlink, a foldszinti lakasba, ahol ki vannak szélesitve az ajtok, hogy
beférjen a kerekesszék. Egy matracon aludtunk anydval, a masikon meg Kriszta a Sanyival. Ot nem
szeretem, mert hidnyzik két foga, és ijeszt8 a feketeség a szajaban, mikor mosolyog. De anyaval jé
egy matracon aludni, mert oda lehet bujni hozza éjszaka. Ha van masik agy, mindig odaparancsol.
Azt mondta, messze van ugyan, de jarhatok megint a régi iskolamba. Itt majd lesz munka, és nem
kildik el, mert ha beteg vagyok, Kriszta majd vigydz ram. Kriszta nem tud dolgozni, amiodta eltorte a
csigolyait.

Ott j6 volt, én voltam az egyetlen gyerek, és ha anya elment munkat keresni, Kriszta jatszott velem,
és kartyazni tanitott.

Aztan egy nap becsongetett egy idegen né. Lattam, hogy anya meg van ijedve, remegett a keze. A
né elegansan volt 6ltdzve, ruzs is volt rajta, de attdl még latszott, hogy oreg.

— Itt ez az egy matrac van? — kérdezte, és lattam, hogy anyanak még jobban remegni kezd a keze.
— Nem, kett6 van — vagta ra Kriszta. — Az egyiken mi alszunk a parommal, a mdsikon Emese a
Diussal.

— Es hol lesz a gyereknek irdasztala? — kérdezte a né szigortan. — Hol fogja irni a leckéjét?

— Hat a konyhaasztalon — felelte anya, és most mar a hangja is remegett. — Mindig tisztasag van
rajta.

A né koriilnézett, hosszan bamulta a falakat, a padldt, a villanykortét.

— Ebben a hazban nincs rendes burkolat. Ide nem engedhetek egy nyolcéves gyereket.

— Fol kellett szedni a padlét — magyarazta Sanyi —, sz6nyegpadlé volt, de ott nem megy rendesen a
kocsi.

Kriszta bologatott.

— Ez a puszta beton. Le kellett volna burkolni valamivel. Es ezek a falak... Csupa penész. Ha a
hétvégéig megcsinadljak, johetnek. Ha nem, vagy visszamennek Nagykanizsara, vagy a gyerek megy
otthonba, maga meg itt marad, és latogathatja.

Anyara néztem, hogy bdlint, vagy a fejét razza. Hogy visszakiild-e az otthonba.

Bdlintott. Még mondta is, hogy ,rendben”. Es akkor a né elment végre. En megint 6klendezni
kezdtem, pedig nem is ettem semmit.

— Ide ne hanyj! — kiabalt ram anya. — Eredj ki a vécére.

Kintrél hallottam, hogy anya sir, és Sanyi azt mondja, még a falak csak-csak, de nincs pénz
linéleumra. Szoritottam a vécé melletti kapaszkodét, ami azért van ott, hogy Kriszta at tudjon (lni a
kocsijabdl, és egész olyan volt, mint kicsi koromban a gyerekotthonban, ahonnan csak a rdcsokra
emlékszem, ahogy szoritom Gket.

A tornateremre gondoltam, hogy ne hanyjak. A vastag, piros sz6nyegre, aminek bérszaga van,
mikor raugralunk. A kotélre is, amire én masztam fel leggyorsabban. Azt is szoritani kellett. Zsuzsa
néni azt mondta, mutassam meg a tobbieknek, milyen szépen tudok spargazni.

Mire vissza mertem menni a szobdba, anya mar nem sirt. Azt is megengedte, hogy odabujjak
hozza. Aznap este felhivta Zsoltit, €s masnap hazajottiink. Hétfén Ujra mehetek iskolaba.



