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Messzi, tompa morajlásra riadok fel a borospincénkben. Megdörgölöm a szemem, felülök az ágyon 
és rögtön beleugrok a bakancsomba. Kikerülöm az elaggott szalmaágyat, melyen nagymamám 
szunyókál, majd felsietek a lépcsőn, miközben leakasztom a falról a Walther P38-as pisztolyomat. 
Még egy Wehrmacht katonától zsákmányoltam három hete, aki a Premontrei iskolában 
tartózkodott, mikor az épületet lebombázták. Neki már egyébként sem volt rá szüksége, és 
különben is mindez semmi ahhoz képest, amit ők bitoroltak el tőlünk; takarmányt, ételt, állatot, 
embert. 
Kivágódik az ajtó, akkora erővel szaladok ki a pincéből. A hajnali sötétben látom, ahogy délkeleten 
fények villannak fel a távolban, semmihez sem fogható zaj kíséretében. Hasonlít a légiriadó 
szirénáira, de annál sokkal vadabb, sokkal szaporább, és sokkal félelmetesebb. Azt hiszem, ez az a 
bizonyos katyusa rakéta-sorozatvető, amiről annak idején édesapám mesélt. Vagy, ahogyan ők 
hívták a bajtársai közt, a Sztálin-orgona. 
Ez nem lehet igaz, egyszerűen nem. Számoltam vele, hogy még ebben a hónapban megérkezhet a 
front, de azzal nem, hogy ennyire hamar. A harcok a Valkó közeli erdőben dúlhatnak, ami azt jelenti, 
hogy reggelre akár ide is érhetnek, ha átszakad az Attila-vonal. Akkor aztán betódulnak a városba, 
és elöntenek mindent a lánctalpas gépszörnyek. Jönnek majd „felszabadítani” minket. Bánnám is 
én, üldözzék el a németeket, csak utána ne maradjanak sokáig… 
Pedig fognak, édes unokám, fognak ezek még nagyon sokáig, mondogatta nagymamám már hetek 
óta. Éppen ezért kellene elmenekülnünk, a lehető leghamarabb, válaszoltam neki minden adandó 
alkalommal. Nyugat felé, minél távolabb, de legalább Budapestre, ott nagyobb védelem óvna 
minket a szovjetektől. Ellenkezőleg, épp ellenkezőleg, kis unokám, csengenek fejemben a szavai. 
Budapest az ő szemükben maga a csillogó ékkő, a jutalom, amit az a mocskos Hitler erődítménnyé 
nyilvánított. Ott tán még annál is szörnyűbb sors várna ránk, mint idehaza, oda fogják mérni a 
legerősebb csapást. A legtöbb bomba oda fog hullani édes unokám, nem hiába menekültek éppen 
a pestiek szerteszét a környező városokba nemrégiben. 
Remegve szívom magamba a levegőt, aztán végignézem, ahogy kifújáskor fehér páraként gomolyog 
az arcom előtt, melyet megvilágítanak a háttérben villódzó robbanások és torkolattüzek fényei. Ki 
tudja, talán a bátyám is ott épp harcol a magyar honvédek közt. Nem sokkal a nyilas hatalomátvétel 
után sorozták be; onnantól tizenhat év felett minden leventét elvittek katonának. Engem csupán 
az óvott meg, hogy még a tizenötödik esztendőmben járok, de meglehet, hogy holnapra már ez 
sem véd többé, ha úgy döntenének, minden hadra fogható fiút mozgósítanak. 
Egyszerre önt el rettegés és harag. Neki kellene most itt állnia, neki kellene a kezében fognia ezt az 
istenverte Walthert. Megígérte, hogy majd ő megteszi, ha eljön az ideje. Éppen úgy, ahogyan neki 
meg édesapánk ígérte meg ugyanezt. Édesapánk, aki a Don-kanyart csodával határos módon 
túlélte, csupán azért, hogy utána újra behívják, és Debrecen közelében elessen egy értelmetlen 
tankcsatában. Egyedül az nyugtat, hogy így legalább teljesült a kívánsága. Megannyiszor 
mondogatta, mielőtt szolgálatba rendelték, hogy ha meg kell halnia, akkor hazai földben akar 
feküdni, nem pedig messze a szülőhazájától. 
Megszorítom a pisztoly markolatát, miközben szipogni kezdek. Nem akarom megvárni, hogy az én 



 
 

ígéretem is semmivé váljon, ha addig besoroznának. Már nem akad fiatalabb, aki engem is 
helyettesíthetne. 
Gyere velem, mama! Kérlek, gyere velem, és együtt átvészeljük mindezt, győzködtem őt tegnap 
este végső elkeseredésemben. Te még fiatal vagy és szívós, felelte, de én már túl öreg vagyok egy 
efféle úthoz. A lábaim gyöngék, nem bírnák az elhúzódó menetelést. Indulj el, és hagyj hátra! De 
előtte, kérlek, tedd meg ezt nekem. 
Fel-alá kezdek járkálni a birtokon, bele a hófödte szőlőültetvényünk sűrűjébe. A morajlások lassan, 
de kétségkívül egyre közelednek. Most is a fejemben cseng, mi mindennel próbáltam őt jobb 
belátásra bírni. Rendben van, itt hagylak, de azt nem fogom megtenni, nem kérhetsz ilyesmit! Nem 
tudhatjuk, mit tartogat a jövő, egyikőnk sem! Sajnálom, hogy üvöltöttem vele, nem kellett volna 
ilyen hangon a szemére hánynom ezeket. De mi mást tehettem volna? Mondhattam akármit, nem 
hallgatott rám. Már tudom, hogy édesapánk kitől örökölte a csökönyösségét. Nagymamám is azt 
mondta, ha meg kell halnia, akkor hazai földben akar feküdni, nem pedig messze a szülőföldjétől. 
Azt mondta, nagyon is jól tudjuk, mit tartogat számára a jövő. Ha átvonult a fejünk felett a front, 
hiába érnek véget a harcok, a legrosszabb csak azután vár ránk. A szovjet zászlóaljak mindent fel 
fognak dúlni. Kifosztanak boltot, csűrt, templomot, lőszerraktárt, mindent, amit csak találnak. De 
mi lesz azután, hogy ráébrednek, nincs mit elvinniük? Hisz nekünk már szinte semmink nem 
maradt. Sem ékszer, sem kötszer, de még iratok sincsenek a pincénkben. Egyedül a nagymamám 
maradna ott hadizsákmányként, és mindenki hallott róla, mit tesznek a felajzott szovjetek ilyenkor 
a nőkkel…  
Abbahagyom a sétálgatást. Némán a szőlőültetvény két sora közé ásott gödör felé meredek. 
Ahogyan kérte, ide fogom elhantolni, miután megtettem. Merthogy meg fogom tenni. Muszáj 
leszek megtenni. Nem hagyhatom cserben őt, az édesapámat, a bátyámat. 
Ha nem a németek fosztották volna ki a bort a pincénkből, akkor ma este én innám ki mindet. 
Kibiztosítom a Walthert az izzadt ujjaimmal. Pontosan tudom, hogy mindössze egyetlen töltény 
van benne. Jól kell céloznom, nem lesz több esélyem. 
Még egyszer, utoljára a villódzó tájra nézek, mielőtt visszaindulnék, hogy leosonjak a pincébe. Azt 
mondta, nagyon fél tőle, ezért kérte, hogy álmában tegyem meg, amikor úgy látom, elérkezett az 
idő. Remélem, még alszik. 
 
 
 
 
 
 


