Major Balint : Walther
(A novella a G6dollGi Irodalmi Dij 2026 pdalydzaton konyvtari kilondijban részesiilt.)

Messzi, tompa morajlasra riadok fel a borospincénkben. Megdorgolom a szemem, fellilok az 4gyon
és rogton beleugrok a bakancsomba. Kikerlilom az elaggott szalmaagyat, melyen nagymamam
szunydkal, majd felsietek a l1épcsén, mikdzben leakasztom a falrél a Walther P38-as pisztolyomat.
Még egy Wehrmacht katonatdél zsakmdnyoltam hdrom hete, aki a Premontrei iskoldaban
tartézkodott, mikor az épiletet lebombaztak. Neki mar egyébként sem volt ra sziiksége, és
kiilonben is mindez semmi ahhoz képest, amit 6k bitoroltak el télink; takarmanyt, ételt, allatot,
embert.

Kivagodik az ajto, akkora erével szaladok ki a pincébdl. A hajnali s6tétben latom, ahogy délkeleten
fények villannak fel a tavolban, semmihez sem foghatd zaj kiséretében. Hasonlit a légiriadd
szirénaira, de anndl sokkal vadabb, sokkal szaporabb, és sokkal félelmetesebb. Azt hiszem, ez az a
bizonyos katyusa rakéta-sorozatvetd, amir6l annak idején édesapam mesélt. Vagy, ahogyan 6k
hivtak a bajtarsai kozt, a Sztalin-orgona.

Ez nem lehet igaz, egyszerlien nem. Szamoltam vele, hogy még ebben a hdnapban megérkezhet a
front, de azzal nem, hogy ennyire hamar. A harcok a Valké kozeli erd6ben dilhatnak, ami azt jelenti,
hogy reggelre akar ide is érhetnek, ha dtszakad az Attila-vonal. Akkor aztan betddulnak a varosba,
és elontenek mindent a lanctalpas gépszornyek. Jonnek majd , felszabaditani” minket. Bannam is
én, (ldozzék el a németeket, csak utana ne maradjanak sokaig...

Pedig fognak, édes unokam, fognak ezek még nagyon sokaig, mondogatta nagymamam mar hetek
6ta. Eppen ezért kellene elmenekiilniink, a lehetd leghamarabb, vélaszoltam neki minden adandé
alkalommal. Nyugat felé, minél tavolabb, de legaldabb Budapestre, ott nagyobb védelem évna
minket a szovjetektdl. Ellenkezbleg, épp ellenkezbleg, kis unokam, csengenek fejemben a szavai.
Budapest az 6 szemiikben maga a csillogd ékké, a jutalom, amit az a mocskos Hitler er6ditménnyé
nyilvanitott. Ott tan még annal is szornylbb sors varna rank, mint idehaza, oda fogjak mérni a
legerésebb csapast. A legtobb bomba oda fog hullani édes unokdm, nem hiaba menekiiltek éppen
a pestiek szerteszét a kornyez6 varosokba nemrégiben.

Remegve szivom magamba a leveg6t, aztdn végignézem, ahogy kifujaskor fehér paraként gomolyog
az arcom el6tt, melyet megvilagitanak a hattérben villddzo robbandsok és torkolattiizek fényei. Ki
tudja, talan a batyam is ott épp harcol a magyar honvédek kozt. Nem sokkal a nyilas hatalomatvétel
utan soroztak be; onnantdl tizenhat év felett minden leventét elvittek katonanak. Engem csupan
az 6vott meg, hogy még a tizenotodik esztendémben jarok, de meglehet, hogy holnapra mar ez
sem véd tobbé, ha ugy dontenének, minden hadra foghaté fiut mozgdsitanak.

Egyszerre ont el rettegés és harag. Neki kellene most itt allnia, neki kellene a kezében fognia ezt az
istenverte Walthert. Megigérte, hogy majd 6 megteszi, ha eljon az ideje. Eppen gy, ahogyan neki
meg édesapank igérte meg ugyanezt. Edesapank, aki a Don-kanyart csodaval hataros médon
tulélte, csupan azért, hogy utana Ujra behivjdk, és Debrecen kozelében elessen egy értelmetlen
tankcsataban. Egyedil az nyugtat, hogy igy legalabb teljesiilt a kivansaga. Megannyiszor
mondogatta, miel6tt szolgalatba rendelték, hogy ha meg kell halnia, akkor hazai féldben akar
feklidni, nem pedig messze a szil6hazajatol.

Megszoritom a pisztoly markolatat, mikozben szipogni kezdek. Nem akarom megvarni, hogy az én



igéretem is semmivé valjon, ha addig besoroznanak. Mar nem akad fiatalabb, aki engem is
helyettesithetne.

Gyere velem, mama! Kérlek, gyere velem, és egyitt atvészeljik mindezt, gy6zkodtem &t tegnap
este végsé elkeseredésemben. Te még fiatal vagy és szivods, felelte, de én mar tul 6reg vagyok egy
efféle uthoz. A labaim gyongék, nem birnak az elhizédd menetelést. Indulj el, és hagyj hatra! De
el6tte, kérlek, tedd meg ezt nekem.

Fel-ala kezdek jarkalni a birtokon, bele a héfodte sz616ltetvénylink slrlijébe. A morajlasok lassan,
de kétségkivil egyre kdzelednek. Most is a fejemben cseng, mi mindennel prébaltam 6t jobb
belatasra birni. Rendben van, itt hagylak, de azt nem fogom megtenni, nem kérhetsz ilyesmit! Nem
tudhatjuk, mit tartogat a jovG, egyikénk sem! Sajnalom, hogy tvoltottem vele, nem kellett volna
ilyen hangon a szemére hanynom ezeket. De mi mast tehettem volna? Mondhattam akarmit, nem
hallgatott ram. Mar tudom, hogy édesapank kit8l 6rokolte a cs6kdnydsségét. Nagymamam is azt
mondta, ha meg kell halnia, akkor hazai féldben akar fekidni, nem pedig messze a sziil6foldjétdl.
Azt mondta, nagyon is jol tudjuk, mit tartogat szdmara a jové. Ha atvonult a fejlnk felett a front,
hidba érnek véget a harcok, a legrosszabb csak azutan var rank. A szovjet zaszldaljak mindent fel
fognak dulni. Kifosztanak boltot, cslirt, templomot, |6szerraktart, mindent, amit csak talalnak. De
mi lesz azutdn, hogy raébrednek, nincs mit elvinnilik? Hisz nekliink mar szinte semmink nem
maradt. Sem ékszer, sem kotszer, de még iratok sincsenek a pincénkben. Egyediil a nagymamam
maradna ott hadizsakmanyként, és mindenki hallott réla, mit tesznek a felajzott szovjetek ilyenkor
a nékkel...

Abbahagyom a sétdlgatdst. Néman a sz6l6iltetvény két sora kozé asott godor felé meredek.
Ahogyan kérte, ide fogom elhantolni, miutan megtettem. Merthogy meg fogom tenni. Muszaj
leszek megtenni. Nem hagyhatom cserben 6t, az édesapamat, a batyamat.

Ha nem a németek fosztottak volna ki a bort a pincénkbdl, akkor ma este én inndm ki mindet.
Kibiztositom a Walthert az izzadt ujjaimmal. Pontosan tudom, hogy minddssze egyetlen toltény
van benne. J4l kell céloznom, nem lesz tobb esélyem.

Még egyszer, utoljara a villodzo tajra nézek, miel6tt visszaindulnék, hogy leosonjak a pincébe. Azt
mondta, nagyon fél téle, ezért kérte, hogy almaban tegyem meg, amikor ugy latom, elérkezett az
id8. Remélem, még alszik.



