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Kiss Gabriella: Valaki dolga 
 
 
Megint késett, ahogy mindig késett, pedig ez volt a negyedik alkalom, hogy találkoztunk. Nem 
igaz, az első alkalommal én is késtem, szándékosan, hogy ne legyek ott időben a téren, sőt 
hogy legyen időm megnézni őt, hogy akkor voltaképp akarok-e vele találkozni, ismerkedni, 
vagy inkább hazamegyek vagy valamerre. Így értünk oda egyszerre a térre, és nem volt 
lehetőségem megnézni magamnak titokban, hát megnéztem magamnak később, a latte 
felett, és megbeszéltük, hogy találkozzunk máskor is.  
 
A második alkalommal csak ő késett, sokat. Megalázottan várakoztam, régen feladva, hogy 
megérkezik, csak azért maradtam, hogy úgy tűnjön, igazából nem is várok senkit, hanem én 
így múlatom az időt, itt ütöm el, a téren, de persze kinek is tűnt volna így, senki nem fordított 
rám figyelmet. Végül befutott, és habár szabadkozott, de közben nevetett, és levegő után 
kapkodva, darabokban mondta el, hogy mennyire örül, hogy megvártam, tudta, hogy még itt 
leszek, és nevetni fogok, de nem volt más választása, ott kellett egy kicsit maradnia abban a 
kis parkban, ahol rigók élnek többek között, és most hagyták el a fészket a kicsik, akik csak 
ugrálnak a fűben, mert nemrég nyírtak füvet, és most előbukkannak a giliszták, a férgek, és 
alaposan becsipegethetnek a fiókák, de repülni még nem vagy csak alig, és ő csak egy percet 
akart gyönyörködni, de akkor vette észre az öreg macskát, aki arrafelé settenkedett, és hát 
kénytelen volt leülni kicsit, elijeszteni hol a fiókákat, hol a viharvert öreg kandúrt, de így 
mindenkinek jutott idő, élelem, és végül úgy jött el, hogy az öreg kandúr elunta előbb, és 
dolgavégezetlen elsettenkedett másfelé. Ez történt. Én pedig tényleg nevettem, hogy ne 
sajogjon annyira az a várakozás a téren, ahol senki nem fordított rám figyelmet, mert ha így 
tette volna, meglátja a megalázottságom, és megszán, jobb volt nevetni, hogy ez 
tulajdonképpen semmiség. És valahol szerettem is azokat a rigókat, mert láttam, hogy 
mennyire jó a szíve, és van benne valami ártatlanság, amitől megilletődtem. És utána már 
könnyű volt, hiszen már nevettünk, és csapongtunk a témák között, és néha nagyokat 
hallgattunk, de az is jó volt, könnyű hallgatás, majd megegyeztünk abban, hogy akkor megint 
találkozunk, és megcsókolt. 
 
Harmadjára azért vártam meg, mert tudtam, hogy jön, csak késik, ennyire sokat, igen, és a 
megalázottságomból lassan düh formálódott, nem is düh, duzzogás, és azt akartam, hogy ezt 
lássa, így megvártam, de úgy érkezett, mint akiben semmi kétség, hogy ott vagyok, a szemeit 
forgatta, viccesen grimaszolt, hogy ezt hallgassam meg, mindent érteni fogok, mert abban a 
parkban csak egy percre ült le, és nézte a kövér kis rigókat, és amikor újra előbukkant a 
viharvert kandúr, akkor ő megakadt, hogy vajon ő helyesen járt el, amikor először felügyelte 
a kisrigókat, vagy ő keresztüllépett valamiféle renden, mert annak a kandúrnak meg kell 
kergetnie a kicsiket, hogy erősebbek legyenek, és talán el is kellene kapnia némelyiket, hogy 
a gyengébbeknek már most, egy gyors harapással vagy a hosszabb, de még mindig egészen 
gyors, macskanyál okozta fertőzéssel kell elszámolnia, nem pedig a lassú éhenhalással az 
ügyesebbek mellett télen, vagy netán a fiókái mellett, azokat is halálra hagyva, hát ezt 
megérthetem, hogy nehéz így látni, mi is a rend, mit kellene tenni, és ő most nézte a macskát, 
és hagyta, hadd ugorjon közelebb, és a rigócskák is ügyesebbek voltak. El-elröppentek, míg 
felettük vészjeleket csattogott valamelyik felnőtt. Ezért kicsit most késett, reméli, nem olyan 



sokat, mint múltkor, és akkor nézte meg a telefonját, hú, hát ez sok, de tudta, hogy megvárom, 
és mosolygott rám, és valahogy felengedett a dac bennem ettől a hittől, ettől a bizalomtól, és 
szárnyaló társalgás alakult ki, de az egész mögött, a dac helyén elindult bennem valami 
növekedése, a szorongásé, a rettegésé, hogy megint mit rontok el, mi az, ami miatt nem tudok 
normálisan találkozni másokkal, és normálisan élni, de sikerült elfelejtenem ezt is, mert olyan 
könnyű volt vele, olyan egyszerű, még a csend is, amikor csak nézett valamerre el, a kávézó 
melletti sövényesbe vagy a villanyoszlopokra, így amikor elköszöntünk, hiába volt másnapra 
egy korrepetálása, mégis megbeszéltük, hogy előtte valahogy találkozunk. 
 
És késett. Most is szaladt, nevetve, habogva, és amikor meglátta az arcomat, valamit 
megértett vagy megérzett, mert azt mondta, nagyon sajnálja, de valami baleset volt a villamos 
előtt, és beragadt a forgalom. Én persze tudtam, hogy hazudik, hogy valami őrült oka volt, 
hogy csúszott, valami hülye rend keresése, de mégis, valahogy megkönnyebbültem, hogy ő is 
érzi, ez nem normális, amiket ő eddig előadott, és egy baleset a villamos előtt, még ha 
hazugság is, sokkal közelebb van a normálishoz, mint az a kis park és benne a rigók és a 
macska, már ha ugyan még ott ült le egy percre, és nem valahol egészen máshol valami 
egészen más miatt, de láttam rajta, hogy ő miattam szeretne igyekezni, emiatt hazudik, és 
sajgott ez a hazugság is, de valahogy elfogadtam, mert ez normális hazugság volt. És már 
szinte könnyed voltam a latte felett, ahogy a társalgásunk kibomlott, és már lassan mennie 
kellett, amikor észrevettem, hogy megint az a könnyű csend telepedik ránk, amikor ő valamit 
erősen néz, vagy talán csak a gondolataiba merül, de most megmoccant, a kávéjából kiszedte 
a falapkát, és azzal a kávézó melletti beton virágládába nyúlt, és egy ázott darazsat emelt ki, 
majd tett ki a láda peremére. Ezt nézte annyira, a darazsat, a darázs látványában merült el, 
amikor számomra könnyedén elcsendesedett, és rádöbbentem, hogy voltaképp el is 
feledkezett rólam, és akkor megvilágosodtam, hogy mindig elfeledkezett rólam ilyenkor, 
máskor is, ebben a csendben, amikor a póznákat, a pocsolyákat, a sövényt nézte, és könnyű 
volt a csend, mert nem volt súlya a tekintetének, a jelenlétének, de most rám nézett, mert 
megérezhette a döbbenetem, a csalódottságom, valami magyarázatot akart adni, de helyette 
csak kérdezett, összeráncolt szemöldökkel, megfontoltan, hogy szerintem ha nincs isten, ha 
esetleg nincs isten, akkor kinek a dolga ez a sok minden, a hangyák, a darazsak, a verebek, a 
galambok számolatlan serege. Akkor kezdtem el kiabálni, nem is kiabáltam talán, de azt 
hiszem, mégis, vagy csak halkan, hogy más ne hallja, hogy honnan tudhatnám én ezt, nem az 
én dolgom, nem az én rendem, nincs is ilyen rend, amit ő hajt, és ez nem normális dolog, és 
sajnos tovább kiabáltam halkan, hogy ez nem normális dolog, hogy nem tudunk normálisan 
együtt tölteni időt, hogy én sosem tudok normális kapcsolatot építeni, már megint mit 
rontottam el, mit rontok el mindig, mit nem értek meg, valamit nem látok, nem érzek, és megy 
el mellettem minden.  
 
Akkor egészen csend lett, megfogta a kezem, és ez a csend súlyos volt, súlyos a tekintete, csak 
engem látott, és már nem emlékszem pontosan, végül is kiabáltam még valamit, vagy csak 
ültem, de ő nézett, és úgy hallgatott, mintha még beszélnék hozzá, és valamiért tényleg 
beszéltem így is, mert egyre könnyebb lett ott ülnöm, ahogy csak rám figyelt, és hallgatta, 
amit valahogy elmondok, idegesen fintorogva, másfelé nézve, szájamat harapdálva, némán, 
és lassan egészen megkönnyebbedtem a tekintetében. Akkor kaptam észbe, hogy neki 
mennie kell, várja a korrepetálandó diák, és meg is szólaltam, de ő csak a fejét csóválta, hogy 
nem, ő marad, esetleg egy kicsit késik, de majd valamit mond, de akkor nevetni kezdtem, hogy 
semmiképpen se hazudjon, és az igazat végképp ne mondja el, és egyébként is, nekem is 



mennem kell, mert másképp terveztem, és időpontom lett, megyek időre, azaz jönnek 
hozzám, ilyesmi, végül is sikerült elküldenem, ne késsen, legalább mástól ne, ne mindig, ha 
már tőlem így szokott, de nem is baj, ha késik, az rendjén van, csak jöjjön. És mondta is, hogy 
akkor holnap ugyanígy, megcsókolt búcsúzóul, én pedig még maradtam egy kicsit a lattés 
pohár felett, és nézelődtem. 


