

Sölch Ágoston: A helyi lakos

(A vers a Gödöllői Irodalmi Díj 2026 pályázaton 2. helyezést ért el.)

Olvasom, hogy csak helyi lakosok pályázhatnak
Adódik a kérdés, hogy ki a helyi lakos
A pontos válasz
attól függ
Helyi lakos az, akinek értéke van
Helyi lakos az, aki helyben született
Helyi lakos az, aki betelepült választékosan
gyüttment
Helyi lakos az, aki jött és nem ment el
Helyi lakos az, aki nem jött
mégis itt van
Helyi lakos az, aki állandóan tartózkodik
Helyi lakos az, akinek az ősei is helyiek
Helyi lakos az, akinek az ősei nem helyiek
Helyi lakos az, aki életvitelszerűen
Helyi lakos az, aki egyetért
Helyi lakos az, aki többet ért, mint egy
Helyi lakos az, aki tanul
Helyi lakos az, aki tanult
Helyi lakos az, akit tanítottak
Helyi lakos az, aki evés közben nem
Helyi lakos az, aki étkezés előtt bedob egy felest
Helyi lakos az, aki máskor sem
Helyi lakos az, aki naponta iszik
legalább három liter folyadékot
vagy ha nem, törekszik rá
Helyi lakos az, aki nem áll le
Helyi lakos az, aki éjjel is talpon van
Helyi lakos az, aki a legyet is röptében
Helyi lakos az, aki tudja, mit jelent a hungarikum
Helyi lakos az, akit nem érdekel
Helyi lakos az, aki igényes
Helyi lakos az, akinek igénye lenne rá
Helyi lakos az, aki xx, xy vagy z
Helyi lakos az, aki mer nagyot
Helyi lakos az, aki szoftvert mond
de hardverre gondol
Helyi lakos az, aki úgy írja, ahogy ejti
Helyi lakos az, aki nem mondja ki
de gondol rá
Helyi lakos az, akinek a Balaton a Riviéra
Helyi lakos az, aki még soha nem volt a Riviérán
Helyi lakos az, aki beadja, hogy még nem adott be semmit
Helyi lakos az, akinek van a fején
Helyi lakos az, akinek a füle mögött is

Helyi lakos az, akinek a bőre alatt sincs
Helyi lakos az, aki vállalkozik
valamire
Helyi lakos az, akinek nem jut,
de nem is marad
Helyi lakos az, aki a pénztárosnak azt mondja, kártyázunk
Helyi lakos az, aki azt mondja, csak kp
Helyi lakos az, aki törzsvásárló
csak nem tud róla
Helyi lakos az, aki valamit mindig gyűjt
Helyi lakos az, aki nem tudja, minek vallja magát
ezért népszámláláskor nem tölti ki a vallása rovatot
Helyi lakos az, aki megtalálja
két szék között a padot
Helyi lakos az, aki két rossz között
választ egy nagyot
Helyi lakos az, akivel szemben
intézkedést foganatosítanak
Helyi lakos az, aki eltűri
Helyi lakos az, aki tudja, hogy nem lesz jó az a törvény
amit még be sem adtak
Helyi lakos az, aki ágyúval nem lő verébre
csakis légpuskával
Helyi lakos az, aki gyalog megy
a kocsijáig
Helyi lakos az, aki gyalogtúrára is kocsival megy
Helyi lakos az, aki a dugóban panaszkodik,
hogymilyen jól megy egyeseknek
Helyi lakos az, aki soha nem ült dugóban
Helyi lakos az, akinek egy egész három tized
gyereke van
vagy több
vagy egy sem
Helyi lakos az, aki átlagos az átlag felett
Helyi lakos az, akinek a zenéje az én füleimnek szól
A helyi lakos boldogan él, míg ásó, kapa, nagyharang
A helyi lakos akkor boldog, ha megmondják neki
A helyi lakos akkor boldog, ha nem mondják neki
A helyi lakos nincs egyedül
van kilencmillió-hatszázezer társa
A helyi lakos nem tudja, hogy belőlük mennyien számítanak
nem helyieknek
A helyi lakos nem tudja, ki mondja meg,
hogymikiszámít helyieknek
Helyi lakos az, aki tudomásul veszi, hogy kis ország vagyunk
Helyi lakos az, aki nem veszi tudomásul, hogy kis ország vagyunk
A helyi lakos Magyarországon él